Réveries et gribouillages

Du « squiggle » collectif a I’objet concret

Muriel Launois

« C’est incroyable tout ce qu’on peut
trouver & voir et a dire sur ce qui ne
représentait rien au départ.. » Un patient.



Comment proposer a des patients de passer du on au nous et du
nous au je ? Tout un travail qui prend corps et sens dans ma pratique
d’ergothérapeute en psychiatrie et en addictologie. Cette méditation,
qui se décline pour moi au quotidien, s’est révélée particuliérement
précieuse dans la compréhension des processus qui s’inscrivent dans
I’'un des groupes de thérapie que j’anime en addictologie. C’est
I’intérét de ce dispositif, qui propose le passage du groupal a
I’individu séparé et différencié, que j’ai souhaité interroger dans cet
article.

Des gribouillages, réalisés de maniere collective lors d’une séance,
seront donc le prétexte a une élaboration sur cette pratique en
addictologie, en ce qu’elle a de particulier : des séjours brefs, deux
séances de deux heures lors de la seconde semaine d’hospitalisation,
des groupes de huit personnes en moyenne, (hétérogénes malgré une
pathologie commune addictive), une orientation institutionnelle
centrée sur 1’éducation thérapeutique, une petite salle d’ergothérapie
et, surtout, cette intention du passage du magma groupal a
I’expérience de la séparation.

Réveries est un texte qui voudrait s'inscrire comme un
cheminement, tissant des liens entre les associations d’idées des
patients et leurs histoires. Un chemin sinueux, pas toujours tres
linéaire ou logique, qui rebondit d'images en images et de mots en
mots. Un pont qui tente de relier des objets externes, concrets, témoins
d'une action sur la réalité extérieure et des objets internes,
fantasmatiques, idéaux ou angoissants. Une photographie des
mouvements groupaux qui se tissent et se trament dans un faire
ensemble pour aller vers un étre seul.

Du Nous au Je.

Cadre, mouvance et hypothése

Le dispositif thérapeutique proposé par I’atelier est composé de
deux seéances, favorisant le passage du groupal a l’individu. La
premiére séance se compose d’un travail expressif groupal, a partir
d’une proposition choisie par le groupe. La seconde séance permet
alors, pour la plupart des personnes, d’aboutir a un objet concret,
limité en taille et en temps de réalisation, en raison de la briéveté du
séjour.

Lors de la premiére séance, la proposition de trois consignes
d’expression, va permettre aux patients d’exercer un choix, (sous la
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forme d’un vote), qui va, entre autres choses, limiter les réactions
d’opposition ou de résistance face a des propositions expressives. En
effet, ces consignes expressives semblent souvent complexes ou
infantilisantes pour les patients. Les consignes sont écrites sur trois
papiers, donnés a chacun, pour leur permettre une représentation
mentale, car ils demandaient fréquemment «a voir» ce dont il
s’agissait. J’ai donc da tenir compte de cette difficulté de
représentation qui s’affirmait au fil des séances. Les consignes
expressives proposées peuvent étre des découvertes ludiques, des
propositions d’introspection a travers des expériences graphiques, des
balades dans des métaphores, des expériences en apparence
techniques, mais qui peuvent prendre sens dans leur histoire. Selon le
type de consigne, j’entre dans une posture de faire avec ou d’étre
présente. Lorsqu’il s’agit de création collective je participe au temps
de créativité et j’anime ensuite le temps de parole.

Le choix de la consigne groupale par les huit patients présents a la
séance décrite ici, est celle des dessins qui tournent. Cette consigne est
tres fréquemment retenue par les groupes qui se succedent, semaine
aprés semaine. Cette idée de dessins qui tournenta fait surgir des
associations étonnantes chez certains de mes collégues, entre «une
tournée » et «une tournante », me conduisant méme a hésiter a
continuer a utiliser cette formulation, peut-étre malheureuse.
Curieusement, les patients, habituellement friands de plaisanteries de
préférence sexuelles ou centrées sur l'alcool, n'ont jamais réagi, du
moins consciemment, a ces mots. Dessins qui tournent est donc resté,
sa mouvance semblant répondre a quelque chose. Peut-étre s’agit-il
tout simplement de ne plus tourner en rond, seul, dans la répétition,
mais de pouvoir aboutir ensemble, a des paroles et a une capacité de
penser. Les dessins collectifs, une fois achevés, recoivent un titre,
chaque participant nommant 1’un des dessins, celui qui se trouve
devant lui. lls sont ensuite affichés, mis a distance, contemplés et les
personnes sont invitées a laisser se déployer leurs associations d’idées.

R. Kaés nous dit que «la perspective Winnicottienne de 1’espace
transitionnel ouvre un champ fécond' » pour analyser ce qui se passe
dans les groupes. Il postule que «’espace groupal est un espace
intermédiaire qui reproduit les possibilités créatives de 1’espace

' KAESR, I"appareil psychique groupal, Dunod, 1976, 2000, p.126
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transitionnel.” » Cette perspective me guide dans la proposition d’une
créativité groupale et dans I’analyse de ce qui s’y passe, considérant
les dessins collectifs comme porteurs des projections croisées de
chacun des participants, projections personnelles ou provoquees par la
situation de groupe. Il me semble retrouver la un petit quelque chose
« du playing » de Winnicott, méme s’il y a plus de régles que dans un
jeu totalement libre. Quant « au squiggle », il trouve dans ces séances
une déclinaison groupale. Pour ces patients, jouer et retrouver leur
ame d’enfant est une proposition étrange, parfois vécue comme une
infantilisation. Le jeu spontané nécessite donc quelques balisages et
ancrages organisateurs, sous la forme d’une consigne a laquelle ils
obéissent dans une position qui leur est plus familiére, sachant que
parfois certains se positionnent en enfants rebelles et transgressifs.

L’hypothése de travail proposee durant la séance est donc la
suivante : « Et si ces dix dessins, affichés, qui viennent d’étre réalisés
en groupe, avec des craies grasses et sans intention de représenter
quelque chose, étaient comme une photographie d'un moment de vie
de votre groupe ? Ou de quelque chose de plus personnel ? Que
pourraient-ils raconter ? De quels messages pourraient-ils étre
porteurs ? »

Chaque dessin collectif fait ainsi 1’objet des associations libres du
groupe durant lesquelles je n’interviens pas, dans 1’attente que cela
s'épuise, se calme ou se blogue sur un mot. Je propose alors de
rebondir sur ce mot ou cette idée, avant de reformuler ensuite les
éléments qui me semblent les plus pertinents pour le groupe. Jai
I'impression de poser des petits cailloux qui ne résistent pas toujours
au flux des mots. Cet élan associatif qui se déroule, qui coule, qui
s'étale, semble a peine nécessiter, pour les patients, une structuration
ou un cadrage.

Notre nouvelle vie

Les associations collectives, pour ce dessin, sont de cet ordre : « Le
titre, c'est « notre nouvelle vie » et j'ai mis plein de jaune pour le finir,
c'est la lumiére qui va nous faire du bien. Ca, c'est un jardin, vu d'en
haut. Oui, moi je vois des arbres, 1a, une allée de sapins rouges.
Pourtant, ca reste vert méme en automne. C'est imaginaire ! C'est
boueux, le truc central. Et la il y a un petit pont chinois, 13, juste a c6té

> KAES R, op. cit., p.125



du chemin. Les grosses lignes sont les chemins, comme celle-1a, la
grosse orange. Moi je vois une grosse assiette avec des trucs dedans a
manger, des bons trucs. Hum, avec des écrevisses, ou d'autres trucs, je
ne sais pas quoi. Un ver de terre... (Rires). Et le carré vert c'est un
rétroviseur. »

Le silence se prolonge, sur ce mot, « le rétroviseur. » Je demande
ce qui peut étre visible dedans, mais le silence persiste. Visiblement,
ce qui est derriere n'invite pas a aller voir et je n'insiste pas. Je
souligne que c'est B., une femme avec une forte présence aussi bien
physique que verbale, qui a éclairé le dessin pour mettre de la lumiére
et qui a donné le titre a ce dessin. Jinvite les autres participants a
réagir sur le mot « notre » nouvelle vie. Ce « notre » vient affirmer
I’existence d’un vécu groupal pour les patients, qui se c6toient depuis
un peu plus d’une semaine.

Les patients n'ont pas choisi d'étre en groupe car ce dernier est
construit de facon artificielle par I'entrée en hospitalisation. Quelles
représentations ont-ils d'eux-mémes, en tant que «groupe
d'alcooliques » ? Quelles représentations avons-nous, nous, les
thérapeutes, de ces personnes ? De quel genre de groupe parlons-
nous ? Pourquoi donc, lors des syntheses, entend-on dire, cette
semaine c'est «un bon groupe » ? Ou cette semaine, « le groupe est
dissipé, difficile»? R. Kaés (2000) nous indique que les
représentations que nous avons, par avance, de l'objet groupe vont
impacter avec force nos réactions et nos contre-transferts personnels
Ou groupaux.

Les phénomeénes groupaux sont multiples pour les patients. Les
identifications mutuelles sont nécessaires et seécurisantes, mais
peuvent étre aussi sources de rejet. Certains patients, trés abimes,
peuvent susciter des réactions d'empathie, mais ils peuvent aussi
devenir des boucs-émissaires, porteurs de visions de soi trés
dérangeantes, dans un futur potentiel. L'émergence de leaders s'inscrit
souvent dans des attitudes de prestance, de renforcement d'un
narcissisme mis a mal ou dans un mouvement d'opposition face a la
figure d'autorité projetée sur les thérapeutes. L'émergence de couples
se manifeste, le plus souvent, comme une résistance a la thérapie.

D. Anzieu et J-Y. Martin mettent en évidence que, parfois, «les
individus demandent au groupe une réalisation imaginaire de leurs désirs



refoulés.® » S’il ne s’agit pas 1a d’un désir refoulé de B., il semble bien
qu’elle s’approprie une supposée attente groupale d'une nouvelle vie,
attente qui ne sera pas démentie par les autres personnes. Les patients
sont en effet tres familiers des thématiques de la tabula rasa ou du
nouveau depart. B. sera clairement identifiée par le groupe comme une
bonne mere, sur un plan réel, car «elle prend bien soin de ses
enfants » et aussi sur un plan fantasmatique, se situant du cété de la
lumiere réparatrice et surtout du plein, consommant force matériel
dans une imposante réalisation personnelle. Cette image d’une mere
comblante est presque toujours attendue par les patients, avides de
présence, d’aide et de nourriture matérielle.

Dans cette nouvelle vie, ce qui est moche et chaotique n'a pas sa
place, tout comme «le produit », c’est a dire 1’alcool, qui devrait
disparaitre. Il y a peu d'investissement de la zone centrale, brune et
vécue comme sale. Un des participants évoque une image de boue,
mettant un nom sur cette zone désorganisee et sombre, mais personne
ne rebondira sur cette association : Peut-étre est-elle trop en lien avec
la mauvaise part d’eux-mémes, la part alcoolique. En effet, le dessin
de spirale qui sort de cette zone sera nommé, plus tard, comme « un
tire-bouchon », lors d’une discussion autour d’un autre dessin. Cette
spirale sera alors assortie d'un interdit de parler de c¢a, d’un objet qui
pourrait évoquer de fagon trop explicite I'alcool. Un surmoi de groupe
semble bien étre a I’ceuvre quelque part dans ces remarques.

Pour Anzieu (2008), un groupe peut s'organiser autour d'un surmoi
persécuteur (le groupe-machine), autour de la pulsion orale (le groupe
sein-bouche, le groupe-sein-toilettes) ou autour de la pulsion de
destruction (fantasmes de casse, résistance paradoxale). En ce qui
concerne la pulsion orale, une autre image percue dans le dessin
focalise alors les projections : celle de I’assiette. L'oralité s'invite ici
dans cette image et la question se pose de savoir si ce qui va étre
mangé est bon ou non. Au fil des séances, j'ai pu constater la présence
systématique de projections d'éléments nourriciers, avec toujours ce
guestionnement oscillant entre bon et mauvais, ici, entre écrevisse et
ver de terre. Nous retrouverons d’ailleurs, une image d’huitre
délicieuse dans un autre dessin.

Parfois, I'association avec « le produit » est verbalisée clairement,
produit oscillant lui aussi, entre bon ou mauvais. M. Monjauze (2011)

* ANZIEU D et MARTIN J-Y, La dynamique des groupes restreints, Puf, 2008, p.118
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pense que l'alcool n'est pas inscrit comme un objet érogéne oral. Pour
elle, I’alcool est un objet ambigu. Cette ambiguité, entre bon ou
mauvais, peut nous conduire a des pistes plus archaiques, celles de M.,
Klein, citée par M. Monjauze. Cette derniére définit les premiers
processus psychiques comme étant I'introjection ou la projection, non
pas uniquement d’éléments nourriciers bons ou mauvais, non pas
uniquement réels mais aussi fantasmatiques.

Il est peut-étre, quelque part, question de se mettre a table. Qu’en-
est-il de la table, zone centrale s’il en est dans cette salle, zone ou tout
se joue et se déroule, se pose et se dépose ? L’installation de cette
table, ou plutdt de ces tables, a toute une histoire. A force de constater
une migration quasi permanente des petites tables qui, comme par
magie, se rassemblaient pour ne former qu’une seule grande et belle
table potentiellement nourriciére, j’ai fini par entendre le message des
groupes successifs : le besoin d’étre tous ensemble dans un cercle
familier et qui peut alors convoquer du familial. R. Kaés (2000) nous
indigque, en effet, que dans tout groupe les images du premier groupe,
le groupe familial, sont souvent projetées et les personnes
participantes ont tendance a retrouver les premiers roles qu’ils y ont
joués. L’option de la grande table est donc restée, formée du
rassemblement de toutes les petites tables. Une grande tablée.

Je remarque aussi que la petite table, située prés de la porte
d’entrée est devenue ma place au fil des séances, laissée vacante par
les patients, parce que située en bout de table. De ce lieu, je suis
souvent attendue dans une position de surmoi, notamment par les
patients, guettant mes réactions face a leurs retards transgressifs
fréquents. Et I’institution elle-méme, me place dans cette position de
surmoi, puisqu’elle attend que je sanctionne ces retards. En début de
séance, j’assume donc le réle d’étre garante de la loi, en énongant les
regles du déroulement des deux séances: le temps de la créativité
groupale avec le choix entre trois consignes d’expression, puis le
passage a un projet personnel sous la forme d’un objet concret.

R. Kaés (2000) postule que les instances psychiques personnelles
que sont le ca, le moi et le surmoi, peuvent trouver une voie
d’expression dans la situation groupale, lors de la création d’un
appareil psychique groupal. Nous pouvons retrouver dans la séance
décrite ici, faite de gribouillages groupaux, I’écho de cette création
d’un appareil psychique groupal, méme si quinze jours semblent un
temps probablement trop court. Mais il s’agit d’un temps particulier :
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celui du sevrage qui intensifie les vécus communs au groupe et peut
favoriser ce sentiment de communauté sur lequel peut se construire
alors, cet appareil psychique groupal.

En ce qui concerne le ¢a, les gribouillages collectifs vont permettre
I’émergence d’une sorte de magma pulsionnel et non organisé, source
de projections graphiques encore peu élaborées. Ce magma sera
progressivement mis en mots par un moi groupal, émergeant souvent
timidement, qu’il faut reconnaitre et étayer. Mais c’est souvent le
surmoi qui semble prendre une grande place dans les groupes de
patients. Je remarque que le surmoi groupal de ces patients est basé,
en grande partie, sur les images sociétales négatives, projetées sur
« les alcooliques. » Ce surmoi est relayé par le surmoi institutionnel
qui vient poser des limites a la consommation du produit. Les discours
sur ce qui est bien ou mal, en ce qui concerne 1’alcool, oscillent donc
entre une intégration de ce surmoi (renforcé par I’institution et qui leur
permet de tenter de se donner des freins), et un rejet de ces dimensions
surmoiques, (vécues comme trop moralisatrices et interdictrices, qui
provoquent des transgressions diverses).

Le dessin intitulé « notre nouvelle vie » peut étre entendu comme
un témoignage de cette constitution d’un appareil psychique collectif.
Cet appareil groupal va progressivement permettre des amorces
d’élaborations psychiques de ce qui s’est joué dans le groupe ou de ce
qui se projette personnellement ensuite, dans les verbalisations sur les
dessins. Les gribouillages ludiques semblent permettre I’émergence du
pulsionnel et I’atmosphére qui se dégage de ce temps en témoigne
clairement. Je me souviens en particulier lors d’une autre séance, d’un
patient qui expédiait rageusement les dessins d’un trait agressif,
destructeur. Au bout d’'un moment, le regard et les remarques des
autres n’ayant pas eu ’effet de culpabilisation, (destiné a le faire
arréter), cette pulsion agressive a été intégrée par le groupe, puis gérée
ensuite en paroles.

Le début de la séance se caractérise le plus souvent par des
émergences archaiques, provoquées par 1’acte graphique groupal et
fusionnel. Un c¢a groupal se constitue, matérialisé par les projections
graphiques, qui vont se lier, petit a petit, dans la mise en mots réalisée
par le moi du groupe. Il s’agit, pour la thérapeute, de favoriser et de
soutenir 1’émergence de ce moi groupal, le fameux nous, dont il
faudra veiller a ce qu’il devienne le terreau du je.



Les dessins sont accrochés au mur de facon aléatoire. Leur
chronologie résulte donc du hasard et c’est la lecture qui va donner du
sens a une histoire qui se construit, de dessin en dessin. Cette lecture
releve souvent aussi, des similitudes dans les thématiques qui
deviennent sources d’associations d’idées et de liens. Le dessin
collectif suivant nous entraine dans des images apparemment
idylligues.

Utopies aquatiques, naufrages et autres liquéfactions

Les associations collectives pour le second dessin : « Le titre c'est,
un monde merveilleux. Mais non, tu as mis merveille, il manque 2
lettres. Ah oui, j'ai oublié, mais c'est pareil. Il y a un bateau. Oui, mais
on dirait qu'il coule. Ou alors ¢ca monte dans I'autre sens. On aurait di
le mettre dans l'autre sens, comme c¢a, ¢a coulait plus. Non, ¢a coule,
comme nous. Le Titanic, c'est nous. Y'a qu'a donner un coup de pied
dans le fond et hop, ¢a remonte. On pollue tout et on rejette dans la
mer. C'est vraiment le naufrage... »

Un monde merveilleux arrive, au moins dans le titre, une utopie
aquatique, méme si elle est marquée d’une faute (d'orthographe) et
finit en naufrage. R. Kaés donne des pistes de réflexion lorsqu'il parle
de I'image du corps comme l'un des « quatre organisateurs psychiques
des représentations de I'objet-groupe.”» Le groupe a une téte, des
membres, un sein, une enveloppe et un esprit de groupe. R. Kaés
développe le lien entre ce corps groupal et le corps de la mere. Ainsi,
il évoque le fait que «le theme le plus fréquent au sujet du corps de la
meére est celui du retour en son sein, en ces utopies que sont les bateaux, les
fles, les paradis de I'enfance prénatale.” » Autant de thématiques que je
retrouve si fréqguemment dans les créations collectives et qui nous
parlent de ce retour désiré au sein de la mere, postulé par R.Kaés.
Mais comment ces images s'organisent-elles dans le groupal ?

Les patients, ayant besoin d’une représentation concréte, cherchent
toujours a savoir ce qu’il faudrait représenter. Or, une consigne plus
précise et thématique conduirait a des images trop représentatives qui
empécheraient le jeu graphique permettant projections et associations.
C'est pour cette raison que je spécifie, tres clairement, gu'il ne s'agit
pas de représenter volontairement quelque chose, du moins au départ.

*KAES R, op. cit., p.57
> KAES R, op. cit., p.64



La proposition s’articule autour du jeu avec la maticre, les formes, les
traces. Malgré cela, au fil de la réalisation, certains patients ne
pouvant supporter ces fragments flottants et non organisés, des figures
reconnaissables finissent par apparaitre: dessins représentatifs de type
maison, soleil, étoile, joints de cannabis, bouteilles, bouts de corps et
souvent des sexes, personnages ou animaux. Une forme globale va,
généralement, organiser progressivement le dessin collectif. Ainsi,
dans ce dessin du monde merveilleux, c'est I'élément central qui regoit
la projection du bateau, image concrete et reconnaissable, issue des
capacités de perception d'une personne, puis accreditée par tous.

La matérialité du dessin et des craies grasses vient s'inscrire comme
un élément concret sur lequel il est possible de s'appuyer. Cet
amarrage dans un élément extérieur concrétisé va permettre aux
personnes d'entrer dans leur espace intérieur, d'y reconnaitre une
représentation mentale et de la projeter. Proposer une telle expérience
offre aux patients d'apprivoiser les images intérieures qui font écho
aux images extérieures. lls vont ainsi découvrir le paradoxe de ce qui
appartient a la fois au monde interne et au monde externe, de ce qui
peut se passer entre le perceptif et le fantasmatique : imaginer a partir
du visible.

Le Titanic est convoqué, image puissante, devenu un mythe
collectif ancré dans une réalité historique. Ce mythe est source d'une
inépuisable activité fantasmatique, susceptible dattirer a lui les
projections personnelles ou groupales. « Le Titanic, c'est nous. » Une
phrase forte, proche d’une métaphore. Il reste & savoir dans quel sens
ce bateau va aller et s'il coule ou pas. Faut-il monter ou bien
descendre? Quel est donc ce fameux bon sens? Et lorsque la derniére
phrase « C'est vraiment le naufrage» est posée, un silence se fait. Un
bref temps pour digérer ce naufrage évoqué, dont ils ont tous une
conscience aigué car il fait écho a leur propre vécu. Nous regardons 13,
tous ensembles, ce naufrage, fascinés par cette forme qui a surgi,
comme si nous tentions de le rendre un peu plus supportable et un peu
plus dicible. Peut-étre peut-on entendre aussi 1’écho d’un portage
maternel flou, inconsistant, inefficace, insécure comme le postule M.
Monjauze (2011).

Dans cette thématique aquatique, un troisiéme dessin a recu le titre
« Sous 1’océan. » Il propose une image de ce qui peut se trouver dans
le fond de cet océan, qui est peut-étre amniotique ou qui peut se
proposer comme une image de 1’inconscient collectif. Un océan ou
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« ¢a baigne » plus ou moins. 1l y a du ¢a, du mouvement, de 1’énergie,
de la nourriture.

Les associations autour de ce troisieme dessin : « C’est le fond de
I’océan ? Et bien tu n’as pas di y aller souvent, toi. Y’a quoi au fond ?
Ca baigne ou pas ? Moi je vois un coquillage, avec une perle au
centre. Si 14, regarde. Le truc vert en éventail avec la boule rose. C’est
une huitre, ¢’est bon les huitres. Encore de la nourriture, tu dois avoir
faim, ce n’est pas possible autrement, tu ne vois que cela ! La perle, ca
donne de la valeur. Tiens, il y a aussi le symbole du dollar, Ia, en haut
a gauche, ca aussi ¢a vaut quelque chose. Et si on le vendait ce
dessin ? Ca vaudrait peut-étre quelque chose. C’est aussi bien que
Picasso. »

Je souligne que [I'élément aquatique semble revenir avec
insistance dans cette séance : bateau et naufrage, fond de I'océan et
perles précieuses. Nous relevons les qualités positives et négatives de
ces images. L'une des patientes rebondit en évoquant la notion de
I’ambivalence, une thématique proposée dans les groupes de
réflexion-changement (groupes de discussion proposés lors de
I’hospitalisation, centrés sur des thématiques telles que 1’ambivalence,
les étapes du changement ou la gestion du stress). Il est clairement
évoque, avec humour par l'un des participants, qu'ils ne savent pas
bien si I'eau est bonne pour eux ou pas ! Ce lien reste ludique et peut
sembler superficiel. Mais qu’y a-t-il au-dela ?

M. Monjauze évoque le fait que «Ilalcool est un miroir du Soi,
ambigu, évanescent, un Soi liquide.’ » Peut-étre cette perception d'un
élément aussi fluide entre-t-elle en résonance avec une peur de se
diluer ? Un besoin de se fondre ? Ou renvoie-t-elle a une fluidité
inquiétante ou au contraire, familiére et recherchée ? Il est toujours
risqué de se perdre dans le retour symbiotique au cceur de I’océan et
des eaux originelles, tant pour les patients que pour moi qui ai fait ce
choix de les accompagner dans 1’expression graphique. Je remarque
d’ailleurs, que mes contributions graphiques sont souvent des
densifications de certains traits, des propositions de structures solides,
des affirmations de contenants. Je crois que c'est de notre propre
capacité de thérapeute a contenir et a organiser (ici dans un acte
graphique partagé) que le patient pourra expérimenter quelque chose

® MONJAUZE M, Pour une nouvelle clinique de I'alcoolisme, In press éditions, 2011,
p.45
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de sa propre capacité de contenance et d’organisation. Il me semble
que le fameux partage des aires de jeu, mis en évidence par Winnicott,
a trouvé la une déclinaison groupale. C'est la délicate position, pour la
thérapeute, d'un étre dedans (dans le groupe) et étre dehors
(animatrice du groupe) : étre dedans, dans une empathie humaine, une
proximité rassurante ou parfois englobante, un jeu de miroirs et
d'identifications ; étre dehors, avec un pas de coté, un regard a
distance et respectueux, ni intrusif ni voyeur. C’est cette posture qui
va inscrire une distinction, entre le moi et le non-moi, entre soi et
I’autre, cette distinction qui est par ailleurs fort mise a mal chez les
personnes addictes a 1’alcool.

La bouteille bleue

Les associations collectives de ce quatrieme dessin sont
nombreuses: « Le titre c'est tristesse ? Pourtant y'a juste un tout petit
truc noir. Alors ¢a, c'est une bouteille, y'a pas de doute. Qui a fait ¢a ?
On ne devrait pas dessiner ca...Ou c¢a, la bouteille ? La, couchée, on
dirait qu'elle est dans le fond de I'eau, sur du sable. Elle est vide ou
elle est pleine ? (rires...) Dans l'autre dessin, il y a le tire-bouchon
pour l'ouvrir, le truc en spirale Ia. Noyée de tristesse, comme nous. Il 'y
a un message dans la bouteille. Pour nous ? Pour qui ? Et du liquide
brun qui en sort. (Rires génés pour certains, regards qui glissent sur les
cotés) La au-dessus, le truc rouge, c'est comme un verre. Ah oui. Le
truc carré tout rempli. (Plusieurs personnes prononcent ce mot en
méme temps, avec une sorte de soulagement joyeux de reconnaitre
enfin quelque chose. Un temps de silence général suit ce moment). Et
14, le truc noir ? C'est quoi ce truc ? Qui a fait cela ? C'est un balai de
sorciere ou quoi ? On dirait un corbeau. Ou une femme qui joue de la
flGte. C'est un gros truc noir, comme nos problémes. »

Les mots s'épuisent et le silence se fait. J'ai le sentiment que bien
des choses ont été déposées la. Nous sommes encore dans le fond de
I’océan. Cette fois, la perle a bien changé et le contenant est moins
hermétique que I’huitre. En effet, le corps de la bouteille est inachevé
et donc non contenant. M. Monjauze évoque cette «absence de
contenant maternel, laissant un corps sans appartenance, en souffrance
comme un paquet sans destinataire.” » Un peu comme le message a la
mer(e), dans la bouteille, et qui avait amené cette question posée par
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une personne : « Pour qui ? Pour nous ? ». Face a cette remarque, j‘ai
suggéré que ce message avait peut-étre du sens: un message de
détresse ? Une demande d'aide ? Une explication de ce qui arrive ? Un
souvenir ? Mais les mots proposés ne trouvent pas d'écho.

Des regards se mettent a flotter comme pour indiquer que
I'inscription des mots ne se fait pas vraiment, qu'une recherche
mentale tente de s'amorcer, avant de revenir s‘accrocher dans un
élément inscrit 13, dans un trait de crayon brun: « Il y a du liquide qui
en sort... » Et les mots, eux aussi, coulent et ne s'inscrivent pas dans
un univers flottant, liquide, ou la liquéfaction regne en maitre. Les
mots ne prennent pas corps, mais certains traits ont aussi bien du mal.

Des dessins de poissons sont dessinés dans le corps du bateau,
incongrus, alignés comme un décor. « Les petits poissons dans I'eau,
nagent, nagent, nagent... » Les paroles de la chanson enfantine me
viennent en téte. Les corps de ces poissons ne sont pas solides et
consistants, mais présentent juste un trait qui leur donne un semblant
d'existence. Forme sans corps incarné. Juste une enveloppe creuse. M.
Monjauze décrit, dans son chapitre sur l'image du corps, « une
enveloppe d'écorchés vifs® », et «une enveloppe psychique, fragile,
poreuse.” » Le concept de moi-peau de D. Anzieu n'est pas trés loin lui
non plus. Je retrouve souvent ces vécus de fragilité, ces moi-peau
abimés et écorchés, lors du travail que je propose, par ailleurs, dans
des séances de thérapie corporelle.

Des auto-massages réparateurs d'une enveloppe corporelle, sur
laguelle s'enracine I'enveloppe psychique, se sont progressivement
affirmés comme les plus pertinents dans le travail psychocorporel que
je propose en groupe de six a huit personnes, pour une durée d’une
heure et demie. Ce type de travail (que j’ai surtout développé dans le
secteur de la psychiatrie) trouve une grande résonance avec ces
patients qui ont besoin d’un toucher concret, d'une prise en main, pour
se donner corps. Une élaboration progressive m'a donné une lecture
particuliere du travail corporel d’auto-massages, comme étayage des
fonctions de contenance et de maintenance du moi-peau et comme
désensibilisation du pare-excitation, en particulier pour les personnes
psychotiques et états-limites. A ma grande surprise, lorsque j'ai
commenceé a proposer des séances de travail corporel a des personnes
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addictees, j'ai eu le sentiment de retrouver des ressentis proches des
personnes psychotiques

M. Monjauze propose une lecture de l'addiction comme «une
psychose associative. » Elle rappelle que « la psychopathologie
alcoolique » est « comme préverbale. » Elle explique que «le dissocié
dans son angoisse de morcellement n'a pas de miroir du Soi qui puisse, faute
d'une image du Moi organisée, lui donner au moins une représentation
rudimentaire’® », alors que « l'alcoolique [...] trouve une correspondance &
sa faille psychique dans I'alcool et, grace a lui, survit psychiguement mieux
et plus longtemps™ » que les personnes dissociées. Elle postule donc
que le soi liquide, reflété par le liquide alcool, nécessite un flot
incessant d'alcool pour garantir l'existence de ce soi. Le liquide
viendrait donc «assurer la continuité psychique d'un contenu sans
contenant.' »

Le travail proposé d'une contenance corporelle, éprouvée comme
plus efficace, peut donc permettre I’amorce d’un sentiment d'existence
plus solide. Au bout de plusieurs séances de relaxation, jai pu
constater que les expériences classiques d'éprouve telles que le lacher
prise, le vécu conscient de I'expiration, conduisaient tres rapidement
certains patients, (parfois méme tout le groupe), a dormir. Le travail
en position assise est donc devenu incontournable, afin d'éviter cette
recherche de la liquéfaction régressive. Le corps est densifié, masse,
pétri, éveille. Une solidité corporelle est éprouvée lors des auto-
massages assis, auxquels se mélent des exercices de relaxation active
de type contraction/détente. Ce travail sur le corps propre de la
personne va lui permettre de s'expérimenter comme un tout, solide et
contenant, capable d'éprouver des sensations, de préférences
agréables. Ces sensations pourront ensuite s'inscrire en représentations
psychiques, en images, en penséees, en mots, grace a une visualisation
qui reste au plus proche des sensations. C’est ce jeu entre face externe
de la peau, (travaillée dans sa dimension sensorielle), et face interne,
(travaillée dans sa dimension d’images potentielles reliées aux
sensations), que le travail de I’inscription des traces psychiques va
pouvoir s’exercer.

Une alternance entre séances de travail corporel et d’ergothérapie
plus ancrée dans des médiations graphiques ou manuelles, me permet
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de comprendre mieux tous ces eléments corporels mal reliés, ces corps
flottants et peu incarnés, ces peaux écorchées ou ces tentatives de
densification corporelles ou graphiques qui traversent les séances,
aussi bien dans le travail psychocorporel que dans [P’atelier
d’ergothérapie. Ainsi, je retrouve dans « les squiggles » collectifs ces
bouts de corps en errance et en flottement, qui tentent de se solidifier.

« La au-dessus, le truc rouge, c'est comme un verre. Ah oui. Le truc
carré tout rempli. » 1l me semble entendre dans cette phrase d’un
patient, le concept de compact corps-main développé par M.
Monjauze, en lien avec les théories de F. Tustin sur l'autisme. « Porter
sans cesse le verre & la bouche figure une sorte de bouclier protecteur.* » La
neuropsychologie explique ce geste par un déficit de I'inhibition ne
permettant plus a la personne d’avoir une distance réflexive et une
possibilité¢ de choix, dés qu'un verre se trouve a sa portée. M.
Monjauze I’analyse autrement et parle d'enveloppe machinique, de
répétition du geste a l'infini, expliquant que « le geste met en scene
I'angoisse de disparition (le liquide s'engloutit) et sa défense, s'agripper a un
objet dur et contenant.* » Et voici retrouvé le verre rouge, qui lui a une
vraie existence appuyeée, pleine dans sa couleur et sa densité, et surtout
rempli. Ce verre, vécu comme solide et bien reconnaissable, se pose
dans une verticale qui tente de tenir debout. Le sentiment de
satisfaction générale qui semble saisir le groupe, suivi d'un silence,
souligne I’importance de cette forme qui provoque, a la fois un
soulagement, mais aussi un blanc dans la parole. Cette simple
représentation du verre, qui pourrait étre un contenant rassurant, ne
peut pas assurer cette fonction car il est rempli et donc évoque
I’alcool.

Aprés cette sidération engendrée par le verre rouge, le groupe
repart rapidement vers un élément noir qui permet des associations
marquées par l'angoisse : le balai de sorciere, petit élément noir qui
s'effiloche, corbeau noir néfaste ou une figure ambigué, féminine mais
«qui joue de la flite. » Ces mots tentent de saisir une image, de
trouver une représentation a une forme qui ne se détermine pas. Et
pourtant, elle mériterait d'étre approfondie pour écouter et déméler ce
que chacun y projette. En attendant, nous ne sommes pas trop de dix
pour affronter cet innommable « truc noir. » La projection d’éléments
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vécus comme négatifs est un incontournable de ces séances, éléments
qui sont souvent comme rassemblés sur deux ou trois des productions,
un peu comme si quelque chose pouvait focaliser les projections
groupales négatives. Les monstres ne sont jamais trés loin...

Monstres et pollutions

Dans le cinquieme dessin, intitulé « La riviere et ses rives » les
associations d’idées groupales conduisent a la notion de pollution, que
les patients relient au sentiment de pollution intérieure de leurs corps.
Des idées tournent autour du sevrage, du fait que le produit quitte
leurs corps et certains evoquent leur sevrage difficile : « Les rives,
c'est les trucs bruns ? Oui, ¢’est boueux alors. La, il y a une usine qui
pollue, qui déverse dedans. Le truc en haut avec les carrés rouges,
c'est moche, ¢a pollue tout. Et Ia, l'autre truc rouge en bas, c'est des
épines sur une branche, ou du sang a cause des épines. C'est comme
nous, ¢a souffre. Je ne vois pas le rapport avec la riviere. »

La couleur brune des rives est convoquée pour souligner le coté
sale et marécageux, boueux, déja vu lui aussi dans un des autres
intégrée et les associations libres du groupe conduisent directement de
la pollution au sang, avec une confusion entre épines et sang,
représentés par le méme élément graphique. Ce télescopage glisse vers
eux immédiatement et le « ¢a souffre » en dit long sur la confusion et
la réduction de I'étre a I'objet.

Cette notion de souffrance et de pollution m’évoque la
représentation négative qu’ils ont d’eux-mémes, appuyée sur la
représentation négative sociétale. Une question qui se pose tres
fréquemment s’articule autour de leur sentiment de valeur. lls se
demandent si ce qu'ils créent a de la valeur, comme la perle de I’huitre
ou comme les ceuvres de Picasso. Ce peintre est souvent cité en
modéle d’identification, comme pour donner une valeur ou un sens a
ces jeux graphiques qui leur semblaient, au départ, trop enfantins.
Cette notion de valeur traverse souvent [’espace des séances
d’ergothérapie, surtout dans un service d’addictologie ou la
désignation de 1’autre comme mauvais objet est trés forte.

La tentation de rendre beau, neuf, propre, de recommencer a zéro,
de repartir d’un bon pied, est un mirage trés attirant pour les patients.
Dans ce fantasme de se débarrasser d’une partie mauvaise, M.
Monjauze (2011) pergoit une quasi « amputation » d'une partie de soi-
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méme. Elle évoque un clivage entre la part alcoolique de la personne
et la partie saine, ainsi que la difficulté a faire co-habiter ces deux
parties. Elle affirme la nécessité d’un travail en psychothérapie pour
pouvoir intégrer en soi la partie alcoolique.

Je me souviens de cette patiente, protestant de la formulation d'une
de mes consignes : « Ange ET démon. » Cette femme, si abimée par
une pancreéatite ballonnant son ventre de fagcon impressionnante, s'était
alors exclamée: « Ah non, c'est ange OU démon, pas les deux ! » Elle
manifestait ainsi le désir de se débarrasser de sa part alcoolique,
désignée comme démoniaque. Mais ce désir était-il vraiment le sien ?
Ou celui des thérapeutes que nous sommes, mandatés par la société,
pour que la partie saine, socialement acceptable soit mise en valeur,
tandis que la mauvaise part devrait disparaitre ? Cette attitude me
semble bien faire écho a celle d'un thérapeute qui, en réaction a la
consigne sur le theme du monstre, s'était exclamé : « Mais ce n'est pas
beau, un monstre ! Pourquoi vouloir montrer cela ? » Finalement, ce
serait mieux si ce monstre pouvait rester dans les profondeurs de
I'inconscient.

Dans la catégorie des monstres, une autre drdle de bestiole s'invite
dans I’un des dessins collectifs. Le titre de ce sixieme dessin est « La
fourmi extra-terrestre. » Elle a un furieux air de fourmi cannibale.
L'unanimité se fait autour de son étrangeté. Les vécus négatifs d’eux-
mémes cacheraient-t-ils d’autres vécus bien plus archaiques que le
sentiment de valeur du narcissisme secondaire ?

Les associations collectives : « C'est bizarre ce truc. C'est un extra-
terrestre, pas une fourmi du tout ! Moi je voyais un insecte plutdt,
mais de la terre. Je ne sais pas trop le nom. Il a des gros yeux
globuleux. On dirait qu'il a pris des électrochocs. L4, les trucs bleus
au-dessus. Entre les deux antennes ? Les zigzags ? Les dents, ca fait
peur. Ca peut dévorer ce truc. C'est une bouche de femme. Ben dis
donc, bonjour la femme ! »

Je demande a E. si c'est lui qui a dessiné la bouche en achevant le
dessin et en lui mettant un titre, ou si cela est issu du temps de création
de groupe. Cet élément vient de lui. Il dit avoir voulu mettre une
bouche a un visage qu'il voyait dans le dessin. La bouche est énorme
et dépasse largement du petit visage triangulaire et pointu. Elle est
garnie de minuscules dents et ne présente pas de lévres, juste un
simple trait. Cette projection semble donc plutdét personnelle.
Toutefois, la présence de ces bouches dentées, ouvertes et de ces
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projections de peur d'étre mangé et dévore, est fréquente dans les
dessins collectifs. Cette thématique revient en boucle, attribuée
souvent a des animaux, a des insectes. Lorsque j’écris ce texte, le
matin méme, une araignée est apparue, en séance, bouche noire et
béante, avec toute une série de dents débordant méme sur le corps.

Le premier mode de communication d'un bébé lors de la phase
orale est basé sur la bouche et la succion du sein. Ony croise le couple
d'opposés avaler et étre avalé, dévorer et étre dévoré. Les thématiques
mises en lumiere par le groupe semblent faire écho a des fantasmes de
dévoration, des idées de cannibalisme, liées a une figure féminine. R.
Kaés a mis en évidence que parmi « les fantasmes communs [...] il s’agit
des fantasmes archaiques inconscients™ » et il reléve «les fantasmes
d’incorporation, de dévoration, du corps morcelé ou unifié'® » Mais c'est
encore du cote de M. Klein (citée par M. Monjauze, 2011) et de la
position schizo-paranoide, qui met en jeu plus particulierement la
dimension de la projection, que nous apprenons que les pulsions
destructrices projetées se retournent ensuite en une angoisse paranoide
de persécution. La projection personnelle et groupale de I'angoisse de
dévoration, vient donc, peut-étre, comme un mécanisme de défense
qui va permettre au groupe de se confronter a cette angoisse
archaique, de la tolérer, voire de la transformer en représentations.

Les psychosociologues indiquent que, le plus souvent, la naissance
d'un groupe se fait « dans un mouvement de tension entre un danger
commun et un objectif commun.'” » En ce qui concerne les patients, il est
probable que I'objectif commun du sevrage et la lutte contre I'ennemi
alcool va permettre la constitution d'un groupe homogeéne. lls ont un
intérét commun, puissant, un combat & mener contre un ennemi et le
mener en groupe permet de se sentir plus fort. « L'union fait la force »
est une phrase qui revient fréquemment, ainsi que des images de lutte
projetées dans les dessins et les histoires personnelles ou groupales.

Jai le souvenir d'une séance ou une ceuvre collective avait été
réalisée a partir des dessins de chacun. L'ccuvre constituée donnait
alors naissance a une forme de dragon. L'histoire projetée mettait en
scene les différentes maniéres de lutter contre ce dragon, rapidement
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identifié par les participants comme leur démon intérieur, lI'alcool. R.
Kaés évoque cette « capacité du groupe de gérer I’angoisse des membres
du groupe, de proposer des issues a la réalisation de leurs désirs et de leurs
défenses.”® » Le simple fait de s'imaginer ensemble luttant contre le
dragon peut avoir le méme effet cathartique que le plaisir de voir
Frodon triompher du mal dans le Seigneur des anneaux. Ce qui ne
peut sembler qu'un simple jeu va permettre aux personnes
d’intérioriser cette capacité de lutte. La surprise venue de cette
capacité imaginaire collective offre une prime de plaisir, ressentie par
tous les participants, ce dont témoignent les sourires et les
plaisanteries qui surgissent aprés cette étape de triomphe de la
bestiole. Et justement, il me semble bien que cette premiére approche
groupale va permettre a E. de faire quelque chose de cette rencontre.

E., en effet, va ensuite, lors de la seconde séance consacrée aux
projets personnels, entrer dans la réalisation d'un cceur en mosaique.
Lorsqu'il brise les morceaux de carrelage, il y met tant de force,
d'énergie et de dents serrés avec rage que des morceaux giclent
partout. Les voisins plaisantent, mais protestent tout de méme, de
recevoir ces projections trés concrétes et potentiellement coupantes. Je
propose une solution et je lui donne un tissu qui enveloppe sa main et
la pince, permettant aux petits morceaux de rester contenus. Le coeur
avance Vvite et bien. E. joue avec les couleurs, les mélangeant sans
intention organisatrice. Lorsque le cceur est achevé, il prépare du
platre et demande de 1’aide. Avant méme que j'ai eu le temps de
réfléchir, me voild en train de masser doucement ce cceur, pour lui
faire une enveloppe contenante, embarquée moi aussi dans une
réparation qui semble bien faire écho au postulat de M. Klein. Elle
développe le concept de la capacité a réparer, lors de la phase
dépressive, ce qui a été fantasmatiquement détruit lors de la phase
schizo-paranoide. E. montrera, ravi et satisfait, son objet coeur dans
tout le service. Ce n’est qu’ensuite que j’apprendrais que ce ceeur était
destiné... & sa mere.

La notion de réparation est aussi I’un des éléments incontournables
des séances, tant dans les projections du groupal que dans les
tentatives de réparation personnelle a travers la fabrication d’objets
personnels, devenant des cadeaux. Car il y a bien des choses a réparer
dans toutes ces histoires, méme si ces tentatives demeurent souvent de
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bien maigres illusions face aux quotidiens de ces patients et leur poids
de souffrance.

Accrocs, déchirures et cicatrices

Le septieme des dessins réalisés collectivement aujourd’hui est
nommeé « Arlequin. » Il est accroché en position verticale. La trame de
fond offre I’image d’un quadrillage irrégulier. C'est un ensemble de
triangles de couleurs chaudes, un peu cabossé et chamboulé.
L'ensemble est ondulant et souple.

Les associations d’idées fusent : « On dirait a nouveau une carte
vue d’en haut, décidemment on a fait beaucoup comme ¢a. Oui, des
choses vues d’en haut. Il y a aussi un sablier. Non, plusieurs sabliers.
Il y en a combien ? Un, deux, trois, quatre ? C'est comme un tissu a
carreaux, pas trés net. Ca fait, comme un costume de... de... le truc
comme un clown, un arlequin... Ben oui, c’est le titre ! Tu n’avais pas
vu ? C’est un personnage qui fait rire, non ? En méme temps, il y a
aussi un visage triste, avec une bouche violette de travers, triste et le
visage un peu écrasé. Pire que Picasso, ¢a. Moi, je vois un corps de
femme décharné. Enfin, y'a pas tout. C’est quoi le titre ? Arlequin ?
Alors ca doit étre plutét ca, si c'est écrit. »

Voir les choses d'en haut, avec une nouvelle perspective, une mise
a distance revient souvent durant cette séance. Mais les associations se
bousculent, rapides et nous en sommes déja au sablier. Cette figure
labile, mobile et réversible est trés fréquente dans les projections des
groupes sur ce type de dessins. Lorsque certains groupes s'y arrétent,
ils commencent souvent par évoquer I'image du sablier qui mesure le
temps, mais les associations suivantes concernent une fluidité
inquiétante, un élément qui ne tient pas, une indistinction entre le haut
et le bas, encore un doute sur le sens, sur le bon sens. Dans la séance
d'aujourd'hui, l'un des participants s'échinera d’ailleurs a compter les
sabliers, comme pour leur donner une meilleure stabilité.

L'image du tissu s'invite alors et j'aurais bien envie de parler des
liens, du tissage de ces liens relationnels que ce patchwork m'évoque,
mais les associations du groupe ne conduisent pas a cet endroit. Le
tissu, présent dans l'atelier d’ergothérapie, est une matiére peu utilisée
spontanément. 1l est souvent ressenti comme « trop mou » pour étre
un bon support et « trop compliqué », pour étre travaillé, au sens ou il
demande un effort pour le faire tenir et I'organiser. « On est tous dans
le méme sac » est une phrase souvent entendue dans cet atelier. Un sac
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de peau ? Le cuir est préféré au tissu car, dit 1’'un des patients, « il tient
mieux. » Les patients recherchent d’ailleurs clairement des cuirs épais,
comme une peau plus solide.

Le lien se retrouve souvent aussi, lors de la seconde séance
(réalisation d’un projet personnel), dans des objets en macramé. Le
nceud a bien du mal & étre intégré dans sa réalisation, méme avec une
simplification extréme. Rien a faire, je dois toujours participer
activement a ce nouage de liens. Je me souviens de Y. un patient
revenu en hospitalisation, et qui regrettait d'avoir perdu un bracelet
brésilien réalisé avec mon aide. Il a demande a refaire le méme,
parfaitement conscient que cela allait étre difficile et nécessiterait a
nouveau mon intervention. Et lorsqu'il m'a demandé de faire le nceud
du bracelet a son poignet «bien serré » pour qu'il tienne plus
longtemps cette fois, j'ai entendu ce qu'il me disait la en termes d’une
attente de liens relationnels plus solides.

Dans les associations groupales, le tissu se transforme rapidement
en costume, suivi d'une interrogation articulée autour du nom qui
pourrait donner du sens a cet ensemble. Etonnement que le nom
trouvé corresponde au nom inscrit. Le flux associatif qui circule
ensuite dans le groupe oscille entre un arlequin (dont ils se demandent
s'il fait rire, s'il véhicule vraiment du gai, du positif) et des images
moins drbles qui surgissent entre les traits. Le visage n'est pas trés
bien délimité, la bouche est de travers, la tristesse se dit. Le corps se
décharne. Tout n'est pas la. Le vétement ne suffit pas a densifier I'étre
et méme en convoquant Picasso, l'objet ne trouve guere un corps
solide, satisfaisant, complet, contenant. Le groupe revient alors au titre
posé, comme venant déterminer un nom a cette forme qui a du mal a
prendre corps.

Ce personnage a un nom qui rassure, une identité. Cette notion
d’identité m’évoque I’engouement des patients pour la calligraphie
chinoise, lors de la seconde séance. La calligraphie de prénoms en
signes chinois s'est en effet, révélée progressivement comme une
valeur slre de cet atelier. Cette notion de prénom, marqueur de
I’identité personnelle, semble fondamentale, méme si la signification
n’est pas directement accessible et que cette identité reste inscrite dans
des signes qui ne sont pas lisibles. Il est a remarquer que cette identité
mystérieuse en lettres chinoises vient souvent se tatouer sur leur peau,
comme si les mots peinaient a s’inscrire sur la face intérieure du moi-
peau en représentations psychiques et qu’a la place elle vienne se
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déposer sur la surface extérieure, en marques visibles et incarnées. La
constitution d’un corps propre et d’une identité, les réparations d’une
contenance incertaine, le nouage de liens sont autant d’étapes
proposées lors de I’hospitalisation, parsemées ¢a et 1a, dans un groupe
de thérapie ou un autre. Toutefois, il est bien difficile, pour certains
patients de s’y retrouver.

C’est pour leur permettre de reconstituer quelque chose d’une unité
entre les différents groupes que nous avons mis au point en équipe
pluridisciplinaire, un carnet de bord. Dans ce carnet, le patient peut
consigner ses notes personnelles qui vont cotoyer les messages que les
thérapeutes souhaitent faire passer en éducation thérapeutique.
Pouvoir créer du lien entre les différents groupes de thérapie nous
semblait important et I’analyse de ces vécus multiples et Croisés,
montrerait sans doute des interactions signifiantes. Ainsi, comme nous
allons le voir, la diététique vient faire un petit tour dans cette séance
d’une part par la présence du stagiaire diététicien et d’autre part par
I’oralité positive proposée dans « le groupe cocktails. »

Glaive et cocktails

Un huitiéme dessin arrive qui porte un nom particulier «Le
glaive » et entraine toute une série associative intéressante, oscillant
entre une bonne oralité et une coupure inquiétante : « Alors la c'est des
tranches de citrons. Des tranches de fruit, oui, 1a un melon, une
orange. C'est des fruits. Ah je sais c'est le groupe cocktails qu'on a fait
avec la diététicienne hier. Et avec vous. (Le stagiaire diététicien est
désigné). C'était bon ! »

Les premiéres associations d'idées, nous amenent vers du plaisir
apparent, de la couleur, des fruits. La présence du stagiaire diététicien,
venu participer et découvrir l'atelier d'ergothérapie, n'y est peut-étre
pas pour rien. « Le groupe cocktails » est proposé par la diététicienne,
comme un groupe permettant une action sur des éléments de réalité,
puis une expression autour des boissons non alcoolisées. Cette oralité
positive, conviviale, autorisée est possible ici, disent-ils : « Car c’est
proposé par quelqu’un d’extérieur. Tout seul, c’est plus dur.» A
I’extérieur, ils risquent de se retrouver face a un verre qui appelle un
liquide plus corsé comme en témoignent, parfois, certains dessins ou
la couleur jaune est ressentie comme « anisée. »

Les associations groupales se déploient: « Alors c'est quoi ce
titre ? Le glaive ? Pourquoi ? Et c'est quoi un glaive ? Une sorte de
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couteau romain. C'est moi qui l'ai vu et j'ai donné le titre a S. Oui, je
n‘avais pas d'idée pour le titre. C'était bien que tu le vois ce truc qui
coupe. (Un silence s'installe). Ca doit étre pour couper les fruits. C'est
ancien, mais ¢a pique.

Les associations libres glissent vers le glaive. Le glaive renvoie a
de I'histoire ancienne, & une histoire de guerre contre un ennemi
extérieur, mais une autre image me semble surgir 13, c’est la figure de
la justice. En effet, c'est une femme qui a proposé I'image du glaive a
un jeune homme. Elle est institutrice et se décrit comme sévére, mais
juste. La figure de la justice s'inscrit dans I'imaginaire collectif,
comme celle d'une femme tenant un glaive dans la main droite et une
balance dans la main gauche. Déesse grecque, fille d'Ouranos et de
Gaia (ciel et terre) son nom est Themis et signifie « loi divine. » Il me
semble repérer ici une image de mere phallique comme celle que R.
Kaés (2000) évoque dans la constitution de I'appareil psychique
groupal, avec la lutte nécessaire contre elle. Mais cette association qui
se fait pour moi dans 1’aprés-coup du moment groupal, ne pourra pas
s’inscrire dans une mise en parole utile au groupe. Peut-étre plus tard,
pour un autre groupe, lorsque cette image reviendra sous une forme ou
une autre.

Durant la séance, je sens venir en moi, la tentation d’une
interprétation, tentation qui me renvoie toujours a la question de la
[égitimité d’un dire quelque chose qui offre du sens, mais qui ne soit
pas juste une autosatisfaction d’avoir su repérer ce quelque chose,
quelque part. Le temps de silence qui suit la phrase « c'est le truc qui
coupe » est donc interrompu, par l'une de mes rares interventions
lorsque les associations fusent de facon libre au départ. Je souligne
juste le mot couteau. Je connais des bribes de I'histoire de certains
autour de la violence, mais ce premier niveau de lecture apparent,
n’est pas retenu par le groupe. Aucun ne rebondira sur son histoire
personnelle. Ce premier niveau en recouvre peut-étre un autre, encore
plus profond, celui de la potentielle angoisse de castration réveillée a.

R. Kaés nous propose comme « second organisateur psychique des
représentations de l'objet-groupe™ », la notion de fantasmatique
originaire. Il évoque ainsi les fantasmes intra-utérins, le fantasme de
scéne primitive, les fantasmes de séduction, et enfin les fantasmes de
castration, dont il précise qu’ils sont déja plus élaborés que les
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fantasmes archaiques de dévoration et autres déemembrements. Cette
angoisse de castration s’associe rapidement a une autre peur qui
traverse les discours de tous les groupes de patients, ¢’est la peur de la
rechute. « Etre piqueé au vif. Oui, il ne vaut mieux pas repiquer au truc.
Mais ca ne veut pas dire qu'on va repiquer forcément, ou qu'on va
replonger comme le bateau de l'autre dessin. Oui, mais c'est quand
méme en plein milieu, hein ? »

Un autre silence s'installe. Je reformule alors, apres quelques
instants, cette inquiétude de replonger, de rechuter, de repiquer. lls se
réconfortent et se rassurent mutuellement. lls vérifient qu'il ne s'agit
pas de magie et que cela ne va pas forcément leur arriver. Face a
toutes ces associations qui fusent dans tous les sens, je constate encore
combien il serait nécessaire de prendre le temps de s'arréter, de mettre
en mots, de nommer et d'élaborer. Mais je sais aussi, combien cela
serait difficile pour certains et pourrait devenir source de plaisanteries
et de résistances, dans un discours défensif. Nous demeurons donc
dans une surface a peine troublée, en apparence du moins, par tout ce
qui s'agite pourtant dessous avec une sacrée énergie. Le groupe va
alors, dans les hasards chronologiques de la contemplation des
dessins, trouver une voie de transformation qui sera la bienvenue.

Cultiver son jardin

Un neuviéme dessin semble alors apporter une prime de plaisir et
de réparation, entendue a travers les mots posés par le groupe : « J’ai
mis le titre « jardins collectifs » parce qu’on dirait un ensemble de
parcelles de jardins. En haut dans la zone orange, c’est une récolte,
trés bonne, pour tout le monde. Mais chacun a son propre jardin. C’est
comme nous a I’hdpital, une bonne moisson mais chacun notre coin.
On dirait une carte, des parcelles vues du ciel. Il y a un cceur en haut.
C’est parce que tout le monde peut avoir sa parcelle a lui. Oui, mais le
cceur était percé. Ca n’empéche pas que la récolte est bonne. Et puis
c¢’est chacun chez soi, comme demain quand on va partir. La moisson
sera bonne, c'est la grosse tache orange la-haut. »

Une satisfaction générale suit cette phrase et visiblement «la
moisson qui sera bonne » fait plaisir & tout le groupe. D. Anzieu a mis
en évidence que «chaque groupe tend a se constituer son enveloppe
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narcissique.” » Nous parlons de ce dessin en avant derniére position et
cette idée d'une bonne moisson me semble s'inscrire 1a comme une
réparation des projections d’angoisse qui Se sont exprimées
préalablement. Un sens qui les satisfait car il leur donne le sentiment
qu'ils sont capables de faire ensemble et de s'apporter un soutien
mutuel, qui va conduire a une réparation narcissique de chacun des
membres.

Chaque semaine, immanquablement, les patients en semaines deux
m'annoncent qu'heureusement ils se sont retrouvés ensemble, car ils
sont, selon eux, «un bon groupe solidaire et compréhensif », et
surtout, un groupe vécu comme toujours meilleur que le groupe des
semaines un. Cette modalité de fonctionnement groupal ou 1’un serait
bon et ’autre pas, s’explique, en partie, par ce que D. Anzieu homme
I'illusion groupale. « Dans l'illusion groupale, le groupe prend la place du
Moi idéal de chacun des membres.? » Cette illusion s'installe plus ou
moins rapidement, mais s'installe presque systématiquement. Il serait
sans doute fort intéressant de mettre plus en conscience cette
dimension de I’illusion groupale pour les patients. En effet, si la perte
brutale de I’illusion groupale est concomitante a la sortie de 1’hdpital,
ce sentiment de perte tend a ramener les patients dans une nouvelle
hospitalisation, souvent organisée autour du besoin de revenir dans un
bon sein hospitalier.

Mais dés lors, comment passer du nous au je ? Le dessin des
jardins et surtout le scénario élaboré par J. qui I’a nommé, mettent en
scene le passage du collectif positif a I'individuel, le passage du
groupe & l'individu. Cette distinction semble étre importante pour J. et
se trouve confirmée ensuite dans les discussions du groupe. « Une
bonne moisson, mais chacun a son coin. Chacun son espace. » Est-ce
la séparation qui se prépare ? Comment aider un individu a se sentir
singulier, différencié, quand il lui est proposé de s'inscrire dans une
identité groupale : « Les futurs abstinents », « les semaines un ou
deux », «les addictés ?» Cette identité groupale qui leur est ainsi
offerte est clairement rassurante pour eux, mais comment les aider
aussi, & exister comme un individu distingué du groupe et individué ?

C'est ce questionnement qui m'a conduite a proposer la structure de
la séance, comme un passage par le groupal et une séparation ensuite,
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lors de la réalisation de projets personnels, méme si certains, parfois,
restent dans une identification rassurante a 1’autre et font la méme
chose que 1’un ou ’autre des participants. Sans compter 1’utilisation
de la colle, (souvent entendue dans un «lapsus auditif » comme
I’alcool) qui pose toujours la question cruciale de savoir si « cela va
tenir ou non » et si la colle est bien « la bonne » pour ce matériau-la.
Parfois, lorsque que je regarde les patients, par petits groupes de deux
ou trois, collés 1’un a 1’autre dans une proximité physique, réalisant le
méme objet et partageant le méme pot de colle, je me dis que nous

avons bien du travail pour les aider a se décoller d’une relation
adhésive avec un identique qui les rassure.

Le choix-peau

Le dernier dessin s’articule autour d’un objet, un chapeau, dont les
patients se demandent s’il est celui d’un clown ou d’un magicien,
oscillant entre monde réel et imaginaire. Le choix-peau d’Harry Potter
fait un bref passage, conduisant a une interrogation sur leur devenir
personnel et leurs choix de vie. Nous nous dirigeons doucement vers
la fin de ce temps groupal. Dans certains groupes, une histoire globale
reliant tous les dessins, émerge, comme pour créer un dernier lien
groupal et signifiant. La plupart du temps, j’invite les patients a
déterminer le dessin qui leur semble faire le plus écho avec eux-
mémes et & mettre quelques mots sur ce choix personnel. Du nous au
je.

Les dessins collectifs demeureront affichés lors de la seconde
séance et seront ensuite décrochés. lls restent alors rangés dans
I’atelier, méme si parfois certains participants voudraient s’en emparer
« pour décorer » chez eux. Je rappelle la différence entre une
décoration et un travail d’expression issu des profondeurs psychiques
de I’inconscient groupal et dont il faut respecter la confidentialité. Je
ne me suis pas encore résolue a annoncer la destruction nécessaire, un
jour ou I’autre, de ces productions et j’en reste donc la dépositaire, sur
le plan réel et fantasmatique.

Le temps des projets personnels, centrés autour de la notion
d’objet, peut alors s’installer. Lorsque j’ai commencé a travailler, j'ai
été tentée de ne pas proposer du tout de réalisation concréte d'objets.
Je m'obstine d'ailleurs & ne jamais nommer un objet sans le relier & un
sens potentiel, dans le dossier du patient pour ne pas tourner I'attention
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des autres thérapeutes sur le fameux : « Il a fait quoi ? » En effet, il est
alors tres difficile de sortir de cette tentation d'identifier le patient a
son objet. Mais la demande de l'institution et surtout celle des patients
a été tres claire. L'objet concret est important.

Certains patients en parlent, lorsqu'ils reviennent en hospitalisation,
n’ayant parfois retenu comme souvenir que cet objet concret, utilisé
pour rappeler « des bons et des mauvais souvenirs. » Cette dimension
de I’objet nous conduit a interroger la dimension du faire et surtout du
sens que ce faire peut avoir. Comment aider les personnes a sortir de
la fascination du faire pour faire ? Du faire pour consommer, du faire
pour combler le vide et remplacer le plaisir de I'alcool par un autre
plaisir, comme si une activité pouvait venir se glisser magiquement a
la place du produit. Comment donner du sens a un faire parfois fébrile,
souvent stéréotypé ?

Peut-étre faut-il déja s’interroger sur les sens que cela a pour les
patients. Souvent, les patients éprouvent le besoin de faire pour
réparer leur position de parents ou de conjoints(es) avec force cadeaux
de toutes sortes, ou de se réparer eux-mémes avec force objets
esthétiques et valorisants. L’objet, du coté du patient, doit étre
esthétique et réussi. Il vient alors témoigner de la valeur de la
personne et de la valeur qu’elle accorde a la personne qui va recevoir
ce cadeau. Valoriser prend parfois des allures de mot magique auquel
se raccrocher en premiére intention, mais cette illusion ne suffira pas a
une Vvéritable thérapie qui devrait aussi permettre d’intégrer en soi les
parties vécues comme moins bonnes ou carrément mauvaises.

Se pose aussi le probléme du modele. Avec modeéle, il y a une
recherche de réussite pour « coller a ce beau modéle », comme par
exemple ceux trouvés dans des livres. Sans modele, il n'y a pas de
représentation mentale possible et je vois les patients chercher tout
autour d'eux, quelque chose a quoi se raccrocher. Progressivement,
des objets laissés par des patients se sont révélé les modeles les plus
efficaces. Ni trop parfaits comme dans les livres, ni trop complexes ou
inaccessibles, témoins que d’autres, avant eux, ont pu « faire quelque
chose de leurs mains. »

La contenance de certains objets ou de certaines techniques s'est
affirmée nécessaire et je ne compte plus le nombre de cadres qui ont
émergé de cet atelier. Des cadres trop mous qu'il faut solidifier, des
cadres bancals qui réclament des mesures et des regles, des cadres trop
fins, des cadres découpés dans le mauvais sens, des incompréhensions
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entre dedans et dehors, des confusions de mesure. Toutes les
difficultés de réalisation de ces cadres débordent largement les
simples troubles des fonctions exécutives et m'ont invitée a y trouver
du sens, pour savoir quel mot poser pour aider le patient a entendre ou
se situe son défaut éventuel de cadre, au propre et au figuré. « Mince,
je I’ai encore découpé la ou ¢a devait tenir. »

La proposition de réaliser « une liste de plaisirs » revient aussi
souvent. Cette liste de plaisirs est une démarche comportementale, au
méme titre que bon nombre des stratégies proposées lors de
I’hospitalisation. Elle peut s’inscrire dans une démarche illusoire de
remplacement d’un plaisir par un autre, confondant ainsi plaisir et
compulsion. Mais elle peut aussi devenir 1’occasion de parler du
plaisir et de lui donner une place.

La réalisation de petits objets propose plusieurs pistes : capteurs de
réves aux pouvoirs attendus et qui résonnent avec la pensée magique,
alphabet des Vikings qui offre une balade dans le sens imaginaire des
runes, boites de tabac customisées qui deviennent des contenants pour
I’argent qui ne sera pas bu, I’origami de la cigale (sans la fourmi), des
fleurs qui poussent dans les feuilles de papier de cigarettes, des livres
pliés transgressant joyeusement 1’aspect idéalisé et sacralisé de la
culture, et des cceurs, des cceurs, des cceurs... IlIs sont le témoignage
de trouvailles, tant matérielles que techniques, que des patients
aménent ou que j’apporte. Mais ces trouvailles techniques ne trouvent
leur place dans I’atelier que si les patients y reconnaissent quelque
chose de bon pour eux et s’ils se les approprient. Les techniques ou les
objets insensés, finissent toujours par disparaitre.

L’intégration de la dimension du prendre soin « suppose que chacun
trouve en 1’autre et dans le groupe une relation équivalente a celle de la mere
suffisamment bonne.”” » L expérience de créativité groupale lors de la
premiere séance et la présence thérapeutique peuvent proposer des
expériences de ce type. Elles permettent ensuite aux patients de
prendre soin de leur objet, porté précieusement, protégé, investi
affectivement quel que soit son destin, en attendant de pouvoir
prendre soin d’eux-mémes. Et leur fierté de repartir avec un objet fini
en dit plus long pour eux, que tout ce qu’ils ont pu dire en séance.

Le départ de la salle est toujours un moment particulier, fait de
lenteur, de remerciements, de regards et de poignées de mains. Des
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départs a plusieurs pour ceux qui attendent toujours les autres, des
départs solitaires pour d’autres et toujours le dernier qui traine encore
un peu pour discuter ou finir son objet. Car finir cet objet est d’une
importance cruciale pour tous, comme témoignage d’un objet sans
trou, sans faille, sans cicatrices ou taches, un objet d’illusion d’une
complétude de soi.

En conclusion, j’évoquerais une phrase de R. Kaés : « Le passage du
«on» (ou du «groupe ») au «nous » est toujours li¢ a 1’émergence des
fantasmes inconscients secondaires élaborés en réverie mythopoétique :
corrélativement a [I’utilisation du pronom «nous», un travail de
personnalisation des membres du groupe a pu s’effectuer.”® » Cette phrase,
soulignant ce passage que j’avais pu remarquer fréquemment dans les
séances de thérapie, m’a incitée a explorer une phrase lui faisant écho,
celle du passage du nous au je.

J’ai le sentiment de retrouver un quelque chose de ces « réveries
mythopoétiques » lors du premier temps de création groupale. Des
réveries qui se deploient dans des associations d’idées, des histoires
qui prennent corps, forme et surtout sens, dans des associations
croisées, multiples, souvent trop riches pour étre véritablement
décryptées. Ces réveries sur ce qui peut ne sembler que des
gribouillages enfantins, permettent des étayages pour rebondir ensuite
vers des expériences personnelles constructives et sources
d’¢laborations, méme si parfois la dimension du symbolique semble
plus proche d’une attente magique que d’une expérience réparatrice.
Dans cet atelier, 1’utilisation du groupal vient donc s’inscrire comme
la trame de fond de I’individuation de chacun. Cette individuation est
plus ou moins possible et, parfois, certains patients demeurent dans un
collage a d’autres, réalisant le méme projet que le voisin ou la voisine,
investi d’un rdle d’étayage. Il n’est pas toujours si aisé que cela, pour
ces patients, de se définir dans un véritable projet personnel, distingué
de celui des autres, tirant son origine du soi profond et pas du moi
social ou d’un idéal du moi.

L’écriture de ce texte m’a permis de conforter mes choix
thérapeutiques, bien souvent intuitifs ou expérimentaux, et de les
relier a des concepts psycho-dynamiques. 11 n’en demeure pas moins
que cette proposition vient s’inscrire comme une toute petite goutte
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d’eau dans un parcours long et chaotique. Le type d’expériences
proposées mériterait du temps et de la répétition pour déployer tout
I’intérét thérapeutique du groupal comme moyen d’aller vers
I’individuation et surtout pour qu’un véritable changement psychique
puisse se faire. Nous ne faisons souvent qu’effleurer le je dans ces
réveries et gribouillages ludiques, juste le temps d’un petit jeu.

Et je laisse la parole a I’un de mes patients pour achever ce texte :
« C’est incroyable tout ce qu’on peut trouver a voir et a dire sur ce qui
ne représentait rien au départ. »
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