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« C’est incroyable tout ce qu’on peut 

trouver à voir et à dire sur ce qui ne 

représentait rien au départ.. » Un patient. 
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Comment proposer à des patients de passer du on au nous et du 

nous au je ? Tout un travail qui prend corps et sens dans ma pratique 

d’ergothérapeute en psychiatrie et en addictologie. Cette méditation, 

qui se décline pour moi au quotidien, s’est révélée particulièrement 

précieuse dans la compréhension des processus qui s’inscrivent dans 

l’un des groupes de thérapie que j’anime en addictologie. C’est 

l’intérêt de ce dispositif, qui propose le passage du groupal à 

l’individu séparé et différencié, que j’ai souhaité interroger dans cet 

article.  

Des gribouillages, réalisés de manière collective lors d’une séance, 

seront donc le prétexte à une élaboration sur cette pratique en 

addictologie, en ce qu’elle a de particulier : des séjours brefs, deux 

séances de deux heures lors de la seconde semaine d’hospitalisation, 

des groupes de huit personnes en moyenne, (hétérogènes malgré une 

pathologie commune addictive), une orientation institutionnelle 

centrée sur l’éducation thérapeutique, une petite salle d’ergothérapie 

et, surtout, cette intention du passage du magma groupal à 

l’expérience de la séparation.  

Rêveries est un texte qui voudrait s'inscrire comme un 

cheminement, tissant des liens entre les associations d’idées des 

patients et leurs histoires. Un chemin sinueux, pas toujours très 

linéaire ou logique, qui rebondit d'images en images et de mots en 

mots. Un pont qui tente de relier des objets externes, concrets, témoins 

d'une action sur la réalité extérieure et des objets internes, 

fantasmatiques, idéaux ou angoissants. Une photographie des 

mouvements groupaux qui se tissent et se trament dans un faire 

ensemble pour aller vers un être seul.  

Du Nous au Je.  

 

Cadre, mouvance et hypothèse 
Le dispositif thérapeutique proposé par l’atelier est composé de 

deux séances, favorisant le passage du groupal à l’individu. La 

première séance se compose d’un travail expressif groupal, à partir 

d’une proposition choisie par le groupe. La seconde séance permet 

alors, pour la plupart des personnes, d’aboutir à un objet concret, 

limité en taille et en temps de réalisation, en raison de la brièveté du 

séjour.  

Lors de la première séance, la proposition de trois consignes 

d’expression, va permettre aux patients d’exercer un choix, (sous la 
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forme d’un vote), qui va, entre autres choses, limiter les réactions 

d’opposition ou de résistance face à des propositions expressives. En 

effet, ces consignes expressives semblent souvent complexes ou 

infantilisantes pour les patients. Les consignes sont écrites sur trois 

papiers, donnés à chacun, pour leur permettre une représentation 

mentale, car ils demandaient fréquemment « à voir » ce dont il 

s’agissait. J’ai donc dû tenir compte de cette difficulté de 

représentation qui s’affirmait au fil des séances. Les consignes 

expressives proposées peuvent être des découvertes ludiques, des 

propositions d’introspection à travers des expériences graphiques, des 

balades dans des métaphores, des expériences en apparence 

techniques, mais qui peuvent prendre sens dans leur histoire. Selon le 

type de consigne, j’entre dans une posture de faire avec ou d’être 

présente. Lorsqu’il s’agit de création collective je participe au temps 

de créativité et j’anime ensuite le temps de parole.  

Le choix de la consigne groupale par les huit patients présents à la 

séance décrite ici, est celle des dessins qui tournent. Cette consigne est 

très fréquemment retenue par les groupes qui se succèdent, semaine 

après semaine. Cette idée de dessins qui tournent a fait surgir des 

associations étonnantes chez certains de mes collègues, entre « une 

tournée » et « une tournante », me conduisant même à hésiter à 

continuer à utiliser cette formulation, peut-être malheureuse. 

Curieusement, les patients, habituellement friands de plaisanteries de 

préférence sexuelles ou centrées sur l'alcool, n'ont jamais réagi, du 

moins consciemment, à ces mots. Dessins qui tournent est donc resté, 

sa mouvance semblant répondre à quelque chose. Peut-être s’agit-il 

tout simplement de ne plus tourner en rond, seul, dans la répétition, 

mais de pouvoir aboutir ensemble, à des paroles et à une capacité de 

penser. Les dessins collectifs, une fois achevés, reçoivent un titre, 

chaque participant nommant l’un des dessins, celui qui se trouve 

devant lui. Ils sont ensuite affichés, mis à distance, contemplés et les 

personnes sont invitées à laisser se déployer leurs associations d’idées. 

R. Kaës nous dit que « la perspective Winnicottienne de l’espace 

transitionnel ouvre un champ fécond
1 » pour analyser ce qui se passe 

dans les groupes. Il postule que « l’espace groupal est un espace 

intermédiaire qui reproduit les possibilités créatives de l’espace 

                                                           
1
 KAES R, l’appareil psychique groupal, Dunod, 1976, 2000, p.126 
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transitionnel.
2
 » Cette perspective me guide dans la proposition d’une 

créativité groupale et dans l’analyse de ce qui s’y passe, considérant 

les dessins collectifs comme porteurs des projections croisées de 

chacun des participants, projections personnelles ou provoquées par la 

situation de groupe. Il me semble retrouver là un petit quelque chose 

« du playing » de Winnicott, même s’il y a plus de règles que dans un 

jeu totalement libre. Quant « au squiggle », il trouve dans ces séances 

une déclinaison groupale. Pour ces patients, jouer et retrouver leur 

âme d’enfant est une proposition étrange, parfois vécue comme une 

infantilisation. Le jeu spontané nécessite donc quelques balisages et 

ancrages organisateurs, sous la forme d’une consigne à laquelle ils 

obéissent dans une position qui leur est plus familière, sachant que 

parfois certains se positionnent en enfants rebelles et transgressifs. 

L’hypothèse de travail proposée durant la séance est donc la 

suivante : « Et si ces dix dessins, affichés, qui viennent d’être réalisés 

en groupe, avec des craies grasses et sans intention de représenter 

quelque chose, étaient comme une photographie d'un moment de vie 

de votre groupe ? Ou de quelque chose de plus personnel ? Que 

pourraient-ils raconter ? De quels messages pourraient-ils être 

porteurs ? »  

Chaque dessin collectif fait ainsi l’objet des associations libres du 

groupe durant lesquelles je n’interviens pas, dans l’attente que cela 

s'épuise, se calme ou se bloque sur un mot. Je propose alors de 

rebondir sur ce mot ou cette idée, avant de reformuler ensuite les 

éléments qui me semblent les plus pertinents pour le groupe. J'ai 

l'impression de poser des petits cailloux qui ne résistent pas toujours 

au flux des mots. Cet élan associatif qui se déroule, qui coule, qui 

s'étale, semble à peine nécessiter, pour les patients, une structuration 

ou un cadrage. 

 

Notre nouvelle vie 
Les associations collectives, pour ce dessin, sont de cet ordre : « Le 

titre, c'est « notre nouvelle vie » et j'ai mis plein de jaune pour le finir, 

c'est la lumière qui va nous faire du bien. Ça, c'est un jardin, vu d'en 

haut. Oui, moi je vois des arbres, là, une allée de sapins rouges. 

Pourtant, ça reste vert même en automne. C'est imaginaire ! C'est 

boueux, le truc central. Et là il y a un petit pont chinois, là, juste à côté 

                                                           
2
 KAES R, op. cit., p.125 



 

5 

 

du chemin. Les grosses lignes sont les chemins, comme celle-là, la 

grosse orange. Moi je vois une grosse assiette avec des trucs dedans à 

manger, des bons trucs. Hum, avec des écrevisses, ou d'autres trucs, je 

ne sais pas quoi. Un ver de terre... (Rires). Et le carré vert c'est un 

rétroviseur. » 

Le silence se prolonge, sur ce mot, « le rétroviseur. » Je demande 

ce qui peut être visible dedans, mais le silence persiste. Visiblement, 

ce qui est derrière n'invite pas à aller voir et je n'insiste pas. Je 

souligne que c'est B., une femme avec une forte présence aussi bien 

physique que verbale, qui a éclairé le dessin pour mettre de la lumière 

et qui a donné le titre à ce dessin. J'invite les autres participants à 

réagir sur le mot « notre » nouvelle vie. Ce « notre » vient affirmer 

l’existence d’un vécu groupal pour les patients, qui se côtoient depuis 

un peu plus d’une semaine.  

Les patients n'ont pas choisi d'être en groupe car ce dernier est 

construit de façon artificielle par l'entrée en hospitalisation. Quelles 

représentations ont-ils d'eux-mêmes, en tant que « groupe 

d'alcooliques » ? Quelles représentations avons-nous, nous, les 

thérapeutes, de ces personnes ? De quel genre de groupe parlons-

nous ? Pourquoi donc, lors des synthèses, entend-on dire, cette 

semaine c'est « un bon groupe » ? Ou cette semaine, « le groupe est 

dissipé, difficile » ? R. Kaës (2000) nous indique que les 

représentations que nous avons, par avance, de l'objet groupe vont 

impacter avec force nos réactions et nos contre-transferts personnels 

ou groupaux.  

Les phénomènes groupaux sont multiples pour les patients. Les 

identifications mutuelles sont nécessaires et sécurisantes, mais 

peuvent être aussi sources de rejet. Certains patients, très abîmés, 

peuvent susciter des réactions d'empathie, mais ils peuvent aussi 

devenir des boucs-émissaires, porteurs de visions de soi très 

dérangeantes, dans un futur potentiel. L'émergence de leaders s'inscrit 

souvent dans des attitudes de prestance, de renforcement d'un 

narcissisme mis à mal ou dans un mouvement d'opposition face à la 

figure d'autorité projetée sur les thérapeutes. L'émergence de couples 

se manifeste, le plus souvent, comme une résistance à la thérapie.  

D. Anzieu et J-Y. Martin mettent en évidence que, parfois, « les 

individus demandent au groupe une réalisation imaginaire de leurs désirs 
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refoulés.
3
 » S’il ne s’agit pas là d’un désir refoulé de B., il semble bien 

qu’elle s’approprie une supposée attente groupale d'une nouvelle vie, 

attente qui ne sera pas démentie par les autres personnes. Les patients 

sont en effet très familiers des thématiques de la tabula rasa ou du 

nouveau départ. B. sera clairement identifiée par le groupe comme une 

bonne mère, sur un plan réel, car « elle prend bien soin de ses 

enfants » et aussi sur un plan fantasmatique, se situant du côté de la 

lumière réparatrice et surtout du plein, consommant force matériel 

dans une imposante réalisation personnelle. Cette image d’une mère 

comblante est presque toujours attendue par les patients, avides de 

présence, d’aide et de nourriture matérielle.  

Dans cette nouvelle vie, ce qui est moche et chaotique n'a pas sa 

place, tout comme « le produit », c’est à dire l’alcool, qui devrait 

disparaitre. Il y a peu d'investissement de la zone centrale, brune et 

vécue comme sale. Un des participants évoque une image de boue, 

mettant un nom sur cette zone désorganisée et sombre, mais personne 

ne rebondira sur cette association : Peut-être est-elle trop en lien avec 

la mauvaise part d’eux-mêmes, la part alcoolique. En effet, le dessin 

de spirale qui sort de cette zone sera nommé, plus tard, comme « un 

tire-bouchon », lors d’une discussion autour d’un autre dessin. Cette 

spirale sera alors assortie d'un interdit de parler de ça, d’un objet qui 

pourrait évoquer de façon trop explicite l'alcool. Un surmoi de groupe 

semble bien être à l’œuvre quelque part dans ces remarques.  

Pour Anzieu (2008), un groupe peut s'organiser autour d'un surmoi 

persécuteur (le groupe-machine), autour de la pulsion orale (le groupe 

sein-bouche, le groupe-sein-toilettes) ou autour de la pulsion de 

destruction (fantasmes de casse, résistance paradoxale). En ce qui 

concerne la pulsion orale, une autre image perçue dans le dessin 

focalise alors les projections : celle de l’assiette. L'oralité s'invite ici 

dans cette image et la question se pose de savoir si ce qui va être 

mangé est bon ou non. Au fil des séances, j'ai pu constater la présence 

systématique de projections d'éléments nourriciers, avec toujours ce 

questionnement oscillant entre bon et mauvais, ici, entre écrevisse et 

ver de terre. Nous retrouverons d’ailleurs, une image d’huître 

délicieuse dans un autre dessin.  

Parfois, l'association avec « le produit » est verbalisée clairement, 

produit oscillant lui aussi, entre bon ou mauvais. M. Monjauze (2011) 

                                                           
3
 ANZIEU D et MARTIN J-Y, La dynamique des groupes restreints, Puf, 2008, p.118 
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pense que l'alcool n'est pas inscrit comme un objet érogène oral. Pour 

elle, l’alcool est un objet ambigu. Cette ambiguïté, entre bon ou 

mauvais, peut nous conduire à des pistes plus archaïques, celles de M. 

Klein, citée par M. Monjauze. Cette dernière définit les premiers 

processus psychiques comme étant l'introjection ou la projection, non 

pas uniquement d’éléments nourriciers bons ou mauvais, non pas 

uniquement réels mais aussi fantasmatiques. 

Il est peut-être, quelque part, question de se mettre à table. Qu’en-

est-il de la table, zone centrale s’il en est dans cette salle, zone où tout 

se joue et se déroule, se pose et se dépose ? L’installation de cette 

table, ou plutôt de ces tables, a toute une histoire. A force de constater 

une migration quasi permanente des petites tables qui, comme par 

magie, se rassemblaient pour ne former qu’une seule grande et belle 

table potentiellement nourricière, j’ai fini par entendre le message des 

groupes successifs : le besoin d’être tous ensemble dans un cercle 

familier et qui peut alors convoquer du familial. R. Kaës (2000) nous 

indique, en effet, que dans tout groupe les images du premier groupe, 

le groupe familial, sont souvent projetées et les personnes 

participantes ont tendance à retrouver les premiers rôles qu’ils y ont 

joués. L’option de la grande table est donc restée, formée du 

rassemblement de toutes les petites tables. Une grande tablée.  

Je remarque aussi que la petite table, située près de la porte 

d’entrée est devenue ma place au fil des séances, laissée vacante par 

les patients, parce que située en bout de table. De ce lieu, je suis 

souvent attendue dans une position de surmoi, notamment par les 

patients, guettant mes réactions face à leurs retards transgressifs 

fréquents. Et l’institution elle-même, me place dans cette position de 

surmoi, puisqu’elle attend que je sanctionne ces retards. En début de 

séance, j’assume donc le rôle d’être garante de la loi, en énonçant les 

règles du déroulement des deux séances : le temps de la créativité 

groupale avec le choix entre trois consignes d’expression, puis le 

passage à un projet personnel sous la forme d’un objet concret.  

R. Kaës (2000) postule que les instances psychiques personnelles 

que sont le ça, le moi et le surmoi, peuvent trouver une voie 

d’expression dans la situation groupale, lors de la création d’un 

appareil psychique groupal. Nous pouvons retrouver dans la séance 

décrite ici, faite de gribouillages groupaux, l’écho de cette création 

d’un appareil psychique groupal, même si quinze jours semblent un 

temps probablement trop court. Mais il s’agit d’un temps particulier : 
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celui du sevrage qui intensifie les vécus communs au groupe et peut 

favoriser ce sentiment de communauté sur lequel peut se construire 

alors, cet appareil psychique groupal.  

En ce qui concerne le ça, les gribouillages collectifs vont permettre 

l’émergence d’une sorte de magma pulsionnel et non organisé, source 

de projections graphiques encore peu élaborées. Ce magma sera 

progressivement mis en mots par un moi groupal, émergeant souvent 

timidement, qu’il faut reconnaître et étayer. Mais c’est souvent le 

surmoi qui semble prendre une grande place dans les groupes de 

patients. Je remarque que le surmoi groupal de ces patients est basé, 

en grande partie, sur les images sociétales négatives, projetées sur 

« les alcooliques. » Ce surmoi est relayé par le surmoi institutionnel 

qui vient poser des limites à la consommation du produit. Les discours 

sur ce qui est bien ou mal, en ce qui concerne l’alcool, oscillent donc 

entre une intégration de ce surmoi (renforcé par l’institution et qui leur 

permet de tenter de se donner des freins), et un rejet de ces dimensions 

surmoïques, (vécues comme trop moralisatrices et interdictrices, qui 

provoquent des transgressions diverses).  

Le dessin intitulé « notre nouvelle vie » peut être entendu comme 

un témoignage de cette constitution d’un appareil psychique collectif. 

Cet appareil groupal va progressivement permettre des amorces 

d’élaborations psychiques de ce qui s’est joué dans le groupe ou de ce 

qui se projette personnellement ensuite, dans les verbalisations sur les 

dessins. Les gribouillages ludiques semblent permettre l’émergence du 

pulsionnel et l’atmosphère qui se dégage de ce temps en témoigne 

clairement. Je me souviens en particulier lors d’une autre séance, d’un 

patient qui expédiait rageusement les dessins d’un trait agressif, 

destructeur. Au bout d’un moment, le regard et les remarques des 

autres n’ayant pas eu l’effet de culpabilisation, (destiné à le faire 

arrêter), cette pulsion agressive a été intégrée par le groupe, puis gérée 

ensuite en paroles. 

 Le début de la séance se caractérise le plus souvent par des 

émergences archaïques, provoquées par l’acte graphique groupal et 

fusionnel. Un ça groupal se constitue, matérialisé par les projections 

graphiques, qui vont se lier, petit à petit, dans la mise en mots réalisée 

par le moi du groupe. Il s’agit, pour la thérapeute, de favoriser et de 

soutenir l’émergence de ce moi groupal, le fameux nous, dont il 

faudra veiller à ce qu’il devienne le terreau du je.  
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Les dessins sont accrochés au mur de façon aléatoire. Leur 

chronologie résulte donc du hasard et c’est la lecture qui va donner du 

sens à une histoire qui se construit, de dessin en dessin. Cette lecture 

relève souvent aussi, des similitudes dans les thématiques qui 

deviennent sources d’associations d’idées et de liens. Le dessin 

collectif suivant nous entraine dans des images apparemment 

idylliques. 

 

Utopies aquatiques, naufrages et autres liquéfactions 
Les associations collectives pour le second dessin : « Le titre c'est, 

un monde merveilleux. Mais non, tu as mis merveille, il manque 2 

lettres. Ah oui, j'ai oublié, mais c'est pareil. Il y a un bateau. Oui, mais 

on dirait qu'il coule. Ou alors ça monte dans l'autre sens. On aurait dû 

le mettre dans l'autre sens, comme ça, ça coulait plus. Non, ça coule, 

comme nous. Le Titanic, c'est nous. Y'a qu'à donner un coup de pied 

dans le fond et hop, ça remonte. On pollue tout et on rejette dans la 

mer. C'est vraiment le naufrage... » 

Un monde merveilleux arrive, au moins dans le titre, une utopie 

aquatique, même si elle est marquée d’une faute (d'orthographe) et 

finit en naufrage. R. Kaës donne des pistes de réflexion lorsqu'il parle 

de l'image du corps comme l'un des « quatre organisateurs psychiques 

des représentations de l'objet-groupe.
4
 » Le groupe a une tête, des 

membres, un sein, une enveloppe et un esprit de groupe. R. Kaës 

développe le lien entre ce corps groupal et le corps de la mère. Ainsi, 

il évoque le fait que « le thème le plus fréquent au sujet du corps de la 

mère est celui du retour en son sein, en ces utopies que sont les bateaux, les 

îles, les paradis de l'enfance prénatale.
5 » Autant de thématiques que je 

retrouve si fréquemment dans les créations collectives et qui nous 

parlent de ce retour désiré au sein de la mère, postulé par R.Kaës. 

Mais comment ces images s'organisent-elles dans le groupal ?  

Les patients, ayant besoin d’une représentation concrète, cherchent 

toujours à savoir ce qu’il faudrait représenter. Or, une consigne plus 

précise et thématique conduirait à des images trop représentatives qui 

empêcheraient le jeu graphique permettant projections et associations. 

C'est pour cette raison que je spécifie, très clairement, qu'il ne s'agit 

pas de représenter volontairement quelque chose, du moins au départ. 

                                                           
4
KAES R, op. cit., p.57 

5
 KAES R, op. cit., p.64 
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La proposition s’articule autour du jeu avec la matière, les formes, les 

traces. Malgré cela, au fil de la réalisation, certains patients ne 

pouvant supporter ces fragments flottants et non organisés, des figures 

reconnaissables finissent par apparaître: dessins représentatifs de type 

maison, soleil, étoile, joints de cannabis, bouteilles, bouts de corps et 

souvent des sexes, personnages ou animaux. Une forme globale va, 

généralement, organiser progressivement le dessin collectif. Ainsi, 

dans ce dessin du monde merveilleux, c'est l'élément central qui reçoit 

la projection du bateau, image concrète et reconnaissable, issue des 

capacités de perception d'une personne, puis accréditée par tous. 

La matérialité du dessin et des craies grasses vient s'inscrire comme 

un élément concret sur lequel il est possible de s'appuyer. Cet 

amarrage dans un élément extérieur concrétisé va permettre aux 

personnes d'entrer dans leur espace intérieur, d'y reconnaître une 

représentation mentale et de la projeter. Proposer une telle expérience 

offre aux patients d'apprivoiser les images intérieures qui font écho 

aux images extérieures. Ils vont ainsi découvrir le paradoxe de ce qui 

appartient à la fois au monde interne et au monde externe, de ce qui 

peut se passer entre le perceptif et le fantasmatique : imaginer à partir 

du visible.  

Le Titanic est convoqué, image puissante, devenu un mythe 

collectif ancré dans une réalité historique. Ce mythe est source d'une 

inépuisable activité fantasmatique, susceptible d'attirer à lui les 

projections personnelles ou groupales. « Le Titanic, c'est nous. » Une 

phrase forte, proche d’une métaphore. Il reste à savoir dans quel sens 

ce bateau va aller et s'il coule ou pas. Faut-il monter ou bien 

descendre? Quel est donc ce fameux bon sens? Et lorsque la dernière 

phrase « C'est vraiment le naufrage» est posée, un silence se fait. Un 

bref temps pour digérer ce naufrage évoqué, dont ils ont tous une 

conscience aiguë car il fait écho à leur propre vécu. Nous regardons là, 

tous ensembles, ce naufrage, fascinés par cette forme qui a surgi, 

comme si nous tentions de le rendre un peu plus supportable et un peu 

plus dicible. Peut-être peut-on entendre aussi l’écho d’un portage 

maternel flou, inconsistant, inefficace, insécure comme le postule M. 

Monjauze (2011).  

Dans cette thématique aquatique, un troisième dessin a reçu le titre 

« Sous l’océan. » Il propose une image de ce qui peut se trouver dans 

le fond de cet océan, qui est peut-être amniotique ou qui peut se 

proposer comme une image de l’inconscient collectif. Un océan où 



 

11 

 

« ça baigne » plus ou moins. Il y a du ça, du mouvement, de l’énergie, 

de la nourriture.  

Les associations autour de ce troisième dessin : « C’est le fond de 

l’océan ? Et bien tu n’as pas dû y aller souvent, toi. Y’a quoi au fond ? 

Ça baigne ou pas ? Moi je vois un coquillage, avec une perle au 

centre. Si là, regarde. Le truc vert en éventail avec la boule rose. C’est 

une huitre, c’est bon les huitres. Encore de la nourriture, tu dois avoir 

faim, ce n’est pas possible autrement, tu ne vois que cela ! La perle, ça 

donne de la valeur. Tiens, il y a aussi le symbole du dollar, là, en haut 

à gauche, ça aussi ça vaut quelque chose. Et si on le vendait ce 

dessin ? Ca vaudrait peut-être quelque chose. C’est aussi bien que 

Picasso. » 

Je souligne que l'élément aquatique semble revenir avec 

insistance dans cette séance : bateau et naufrage, fond de l'océan et 

perles précieuses. Nous relevons les qualités positives et négatives de 

ces images. L'une des patientes rebondit en évoquant la notion de 

l’ambivalence, une thématique proposée dans les groupes de 

réflexion-changement (groupes de discussion proposés lors de 

l’hospitalisation, centrés sur des thématiques telles que l’ambivalence, 

les étapes du changement ou la gestion du stress). Il est clairement 

évoqué, avec humour par l'un des participants, qu'ils ne savent pas 

bien si l'eau est bonne pour eux ou pas ! Ce lien reste ludique et peut 

sembler superficiel. Mais qu’y a-t-il au-delà ?  

M. Monjauze évoque le fait que « l'alcool est un miroir du Soi, 

ambigu, évanescent, un Soi liquide.
6
 » Peut-être cette perception d'un 

élément aussi fluide entre-t-elle en résonance avec une peur de se 

diluer ? Un besoin de se fondre ? Ou renvoie-t-elle à une fluidité 

inquiétante ou au contraire, familière et recherchée ? Il est toujours 

risqué de se perdre dans le retour symbiotique au cœur de l’océan et 

des eaux originelles, tant pour les patients que pour moi qui ai fait ce 

choix de les accompagner dans l’expression graphique. Je remarque 

d’ailleurs, que mes contributions graphiques sont souvent des 

densifications de certains traits, des propositions de structures solides, 

des affirmations de contenants. Je crois que c'est de notre propre 

capacité de thérapeute à contenir et à organiser (ici dans un acte 

graphique partagé) que le patient pourra expérimenter quelque chose 

                                                           
6
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de sa propre capacité de contenance et d’organisation. Il me semble 

que le fameux partage des aires de jeu, mis en évidence par Winnicott, 

a trouvé là une déclinaison groupale. C'est la délicate position, pour la 

thérapeute, d'un être dedans (dans le groupe) et être dehors 

(animatrice du groupe) : être dedans, dans une empathie humaine, une 

proximité rassurante ou parfois englobante, un jeu de miroirs et 

d'identifications ; être dehors, avec un pas de côté, un regard à 

distance et respectueux, ni intrusif ni voyeur. C’est cette posture qui 

va inscrire une distinction, entre le moi et le non-moi, entre soi et 

l’autre, cette distinction qui est par ailleurs fort mise à mal chez les 

personnes addictes à l’alcool.  

La bouteille bleue  

Les associations collectives de ce quatrième dessin sont 

nombreuses: « Le titre c'est tristesse ? Pourtant y'a juste un tout petit 

truc noir. Alors ça, c'est une bouteille, y'a pas de doute. Qui a fait ça ? 

On ne devrait pas dessiner çà...Où ça, la bouteille ? Là, couchée, on 

dirait qu'elle est dans le fond de l'eau, sur du sable. Elle est vide ou 

elle est pleine ? (rires…) Dans l'autre dessin, il y a le tire-bouchon 

pour l'ouvrir, le truc en spirale là. Noyée de tristesse, comme nous. Il y 

a un message dans la bouteille. Pour nous ? Pour qui ? Et du liquide 

brun qui en sort. (Rires gênés pour certains, regards qui glissent sur les 

côtés) Là au-dessus, le truc rouge, c'est comme un verre. Ah oui. Le 

truc carré tout rempli. (Plusieurs personnes prononcent ce mot en 

même temps, avec une sorte de soulagement joyeux de reconnaître 

enfin quelque chose. Un temps de silence général suit ce moment). Et 

là, le truc noir ? C'est quoi ce truc ? Qui a fait cela ? C'est un balai de 

sorcière ou quoi ? On dirait un corbeau. Ou une femme qui joue de la 

flûte. C'est un gros truc noir, comme nos problèmes. »  

Les mots s'épuisent et le silence se fait. J'ai le sentiment que bien 

des choses ont été déposées là. Nous sommes encore dans le fond de 

l’océan. Cette fois, la perle a bien changé et le contenant est moins 

hermétique que l’huître. En effet, le corps de la bouteille est inachevé 

et donc non contenant. M. Monjauze évoque cette « absence de 

contenant maternel, laissant un corps sans appartenance, en souffrance 

comme un paquet sans destinataire.
7
 » Un peu comme le message à la 

mer(e), dans la bouteille, et qui avait amené cette question posée par 

                                                           
7
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une personne : « Pour qui ? Pour nous ? ». Face à cette remarque, j'ai 

suggéré que ce message avait peut-être du sens : un message de 

détresse ? Une demande d'aide ? Une explication de ce qui arrive ? Un 

souvenir ? Mais les mots proposés ne trouvent pas d'écho. 

Des regards se mettent à flotter comme pour indiquer que 

l'inscription des mots ne se fait pas vraiment, qu'une recherche 

mentale tente de s'amorcer, avant de revenir s'accrocher dans un 

élément inscrit là, dans un trait de crayon brun: « Il y a du liquide qui 

en sort... » Et les mots, eux aussi, coulent et ne s'inscrivent pas dans 

un univers flottant, liquide, où la liquéfaction règne en maître. Les 

mots ne prennent pas corps, mais certains traits ont aussi bien du mal. 

Des dessins de poissons sont dessinés dans le corps du bateau, 

incongrus, alignés comme un décor. « Les petits poissons dans l'eau, 

nagent, nagent, nagent... » Les paroles de la chanson enfantine me 

viennent en tête. Les corps de ces poissons ne sont pas solides et 

consistants, mais présentent juste un trait qui leur donne un semblant 

d'existence. Forme sans corps incarné. Juste une enveloppe creuse. M. 

Monjauze décrit, dans son chapitre sur l'image du corps, « une 

enveloppe d'écorchés vifs
8 », et « une enveloppe psychique, fragile, 

poreuse.
9
 » Le concept de moi-peau de D. Anzieu n'est pas très loin lui 

non plus. Je retrouve souvent ces vécus de fragilité, ces moi-peau 

abîmés et écorchés, lors du travail que je propose, par ailleurs, dans 

des séances de thérapie corporelle.  

Des auto-massages réparateurs d'une enveloppe corporelle, sur 

laquelle s'enracine l'enveloppe psychique, se sont progressivement 

affirmés comme les plus pertinents dans le travail psychocorporel que 

je propose en groupe de six à huit personnes, pour une durée d’une 

heure et demie. Ce type de travail (que j’ai surtout développé dans le 

secteur de la psychiatrie) trouve une grande résonance avec ces 

patients qui ont besoin d’un toucher concret, d'une prise en main, pour 

se donner corps. Une élaboration progressive m'a donné une lecture 

particulière du travail corporel d’auto-massages, comme étayage des 

fonctions de contenance et de maintenance du moi-peau et comme 

désensibilisation du pare-excitation, en particulier pour les personnes 

psychotiques et états-limites. A ma grande surprise, lorsque j'ai 

commencé à proposer des séances de travail corporel à des personnes 
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addictées, j'ai eu le sentiment de retrouver des ressentis proches des 

personnes psychotiques 

M. Monjauze propose une lecture de l'addiction comme « une 

psychose associative. » Elle rappelle que « la psychopathologie 

alcoolique » est « comme préverbale. » Elle explique que « le dissocié 

dans son angoisse de morcellement n'a pas de miroir du Soi qui puisse, faute 

d'une image du Moi organisée, lui donner au moins une représentation 

rudimentaire
10

 », alors que « l'alcoolique [...] trouve une correspondance à 

sa faille psychique dans l'alcool et, grâce à lui, survit psychiquement mieux 

et plus longtemps
11 » que les personnes dissociées. Elle postule donc 

que le soi liquide, reflété par le liquide alcool, nécessite un flot 

incessant d'alcool pour garantir l'existence de ce soi. Le liquide 

viendrait donc « assurer la continuité psychique d'un contenu sans 

contenant.
12

 »  

Le travail proposé d'une contenance corporelle, éprouvée comme 

plus efficace, peut donc permettre l’amorce d’un sentiment d'existence 

plus solide. Au bout de plusieurs séances de relaxation, j'ai pu 

constater que les expériences classiques d'éprouvé telles que le lâcher 

prise, le vécu conscient de l'expiration, conduisaient très rapidement 

certains patients, (parfois même tout le groupe), à dormir. Le travail 

en position assise est donc devenu incontournable, afin d'éviter cette 

recherche de la liquéfaction régressive. Le corps est densifié, massé, 

pétri, éveillé. Une solidité corporelle est éprouvée lors des auto-

massages assis, auxquels se mêlent des exercices de relaxation active 

de type contraction/détente. Ce travail sur le corps propre de la 

personne va lui permettre de s'expérimenter comme un tout, solide et 

contenant, capable d'éprouver des sensations, de préférences 

agréables. Ces sensations pourront ensuite s'inscrire en représentations 

psychiques, en images, en pensées, en mots, grâce à une visualisation 

qui reste au plus proche des sensations. C’est ce jeu entre face externe 

de la peau, (travaillée dans sa dimension sensorielle), et face interne, 

(travaillée dans sa dimension d’images potentielles reliées aux 

sensations), que le travail de l’inscription des traces psychiques va 

pouvoir s’exercer.  

Une alternance entre séances de travail corporel et d’ergothérapie 

plus ancrée dans des médiations graphiques ou manuelles, me permet 
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de comprendre mieux tous ces éléments corporels mal reliés, ces corps 

flottants et peu incarnés, ces peaux écorchées ou ces tentatives de 

densification corporelles ou graphiques qui traversent les séances, 

aussi bien dans le travail psychocorporel que dans l’atelier 

d’ergothérapie. Ainsi, je retrouve dans « les squiggles » collectifs ces 

bouts de corps en errance et en flottement, qui tentent de se solidifier. 

« Là au-dessus, le truc rouge, c'est comme un verre. Ah oui. Le truc 

carré tout rempli. » Il me semble entendre dans cette phrase d’un 

patient, le concept de compact corps-main développé par M. 

Monjauze, en lien avec les théories de F. Tustin sur l'autisme. « Porter 

sans cesse le verre à la bouche figure une sorte de bouclier protecteur.
13

 » La 

neuropsychologie explique ce geste par un déficit de l'inhibition ne 

permettant plus à la personne d’avoir une distance réflexive et une 

possibilité de choix, dès qu'un verre se trouve à sa portée. M. 

Monjauze l’analyse autrement et parle d'enveloppe machinique, de 

répétition du geste à l'infini, expliquant que « le geste met en scène 

l'angoisse de disparition (le liquide s'engloutit) et sa défense, s'agripper à un 

objet dur et contenant.
14 » Et voici retrouvé le verre rouge, qui lui a une 

vraie existence appuyée, pleine dans sa couleur et sa densité, et surtout 

rempli. Ce verre, vécu comme solide et bien reconnaissable, se pose 

dans une verticale qui tente de tenir debout. Le sentiment de 

satisfaction générale qui semble saisir le groupe, suivi d'un silence, 

souligne l’importance de cette forme qui provoque, à la fois un 

soulagement, mais aussi un blanc dans la parole. Cette simple 

représentation du verre, qui pourrait être un contenant rassurant, ne 

peut pas assurer cette fonction car il est rempli et donc évoque 

l’alcool.  

Après cette sidération engendrée par le verre rouge, le groupe 

repart rapidement vers un élément noir qui permet des associations 

marquées par l'angoisse : le balai de sorcière, petit élément noir qui 

s'effiloche, corbeau noir néfaste ou une figure ambiguë, féminine mais 

« qui joue de la flûte. » Ces mots tentent de saisir une image, de 

trouver une représentation à une forme qui ne se détermine pas. Et 

pourtant, elle mériterait d'être approfondie pour écouter et démêler ce 

que chacun y projette. En attendant, nous ne sommes pas trop de dix 

pour affronter cet innommable « truc noir. » La projection d’éléments 
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vécus comme négatifs est un incontournable de ces séances, éléments 

qui sont souvent comme rassemblés sur deux ou trois des productions, 

un peu comme si quelque chose pouvait focaliser les projections 

groupales négatives. Les monstres ne sont jamais très loin… 

 

Monstres et pollutions 

Dans le cinquième dessin, intitulé « La rivière et ses rives » les 

associations d’idées groupales conduisent à la notion de pollution, que 

les patients relient au sentiment de pollution intérieure de leurs corps. 

Des idées tournent autour du sevrage, du fait que le produit quitte 

leurs corps et certains évoquent leur sevrage difficile : « Les rives, 

c'est les trucs bruns ? Oui, c’est boueux alors. Là, il y a une usine qui 

pollue, qui déverse dedans. Le truc en haut avec les carrés rouges, 

c'est moche, ça pollue tout. Et là, l'autre truc rouge en bas, c'est des 

épines sur une branche, ou du sang à cause des épines. C'est comme 

nous, ça souffre. Je ne vois pas le rapport avec la rivière. » 

La couleur brune des rives est convoquée pour souligner le côté 

sale et marécageux, boueux, déjà vu lui aussi dans un des autres 

dessins, mais qui avait été évité à ce moment-là. Cette fois la boue est 

intégrée et les associations libres du groupe conduisent directement de 

la pollution au sang, avec une confusion entre épines et sang, 

représentés par le même élément graphique. Ce télescopage glisse vers 

eux immédiatement et le « ça souffre » en dit long sur la confusion et 

la réduction de l'être à l'objet.  

Cette notion de souffrance et de pollution m’évoque la 

représentation négative qu’ils ont d’eux-mêmes, appuyée sur la 

représentation négative sociétale. Une question qui se pose très 

fréquemment s’articule autour de leur sentiment de valeur. Ils se 

demandent si ce qu'ils créent a de la valeur, comme la perle de l’huître 

ou comme les œuvres de Picasso. Ce peintre est souvent cité en 

modèle d’identification, comme pour donner une valeur ou un sens à 

ces jeux graphiques qui leur semblaient, au départ, trop enfantins. 

Cette notion de valeur traverse souvent l’espace des séances 

d’ergothérapie, surtout dans un service d’addictologie où la 

désignation de l’autre comme mauvais objet est très forte.  

La tentation de rendre beau, neuf, propre, de recommencer à zéro, 

de repartir d’un bon pied, est un mirage très attirant pour les patients. 

Dans ce fantasme de se débarrasser d’une partie mauvaise, M. 

Monjauze (2011) perçoit une quasi « amputation » d'une partie de soi-
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même. Elle évoque un clivage entre la part alcoolique de la personne 

et la partie saine, ainsi que la difficulté à faire co-habiter ces deux 

parties. Elle affirme la nécessité d’un travail en psychothérapie pour 

pouvoir intégrer en soi la partie alcoolique.  

Je me souviens de cette patiente, protestant de la formulation d'une 

de mes consignes : « Ange ET démon. » Cette femme, si abîmée par 

une pancréatite ballonnant son ventre de façon impressionnante, s'était 

alors exclamée: « Ah non, c'est ange OU démon, pas les deux ! » Elle 

manifestait ainsi le désir de se débarrasser de sa part alcoolique, 

désignée comme démoniaque. Mais ce désir était-il vraiment le sien ? 

Ou celui des thérapeutes que nous sommes, mandatés par la société, 

pour que la partie saine, socialement acceptable soit mise en valeur, 

tandis que la mauvaise part devrait disparaitre ? Cette attitude me 

semble bien faire écho à celle d'un thérapeute qui, en réaction à la 

consigne sur le thème du monstre, s'était exclamé : « Mais ce n'est pas 

beau, un monstre ! Pourquoi vouloir montrer cela ? » Finalement, ce 

serait mieux si ce monstre pouvait rester dans les profondeurs de 

l'inconscient.  

Dans la catégorie des monstres, une autre drôle de bestiole s'invite 

dans l’un des dessins collectifs. Le titre de ce sixième dessin est « La 

fourmi extra-terrestre. » Elle a un furieux air de fourmi cannibale. 

L'unanimité se fait autour de son étrangeté. Les vécus négatifs d’eux-

mêmes cacheraient-t-ils d’autres vécus bien plus archaïques que le 

sentiment de valeur du narcissisme secondaire ?  

Les associations collectives : « C'est bizarre ce truc. C'est un extra-

terrestre, pas une fourmi du tout ! Moi je voyais un insecte plutôt, 

mais de la terre. Je ne sais pas trop le nom. Il a des gros yeux 

globuleux. On dirait qu'il a pris des électrochocs. Là, les trucs bleus 

au-dessus. Entre les deux antennes ? Les zigzags ? Les dents, ça fait 

peur. Ça peut dévorer ce truc. C'est une bouche de femme. Ben dis 

donc, bonjour la femme ! » 

Je demande à E. si c'est lui qui a dessiné la bouche en achevant le 

dessin et en lui mettant un titre, ou si cela est issu du temps de création 

de groupe. Cet élément vient de lui. Il dit avoir voulu mettre une 

bouche à un visage qu'il voyait dans le dessin. La bouche est énorme 

et dépasse largement du petit visage triangulaire et pointu. Elle est 

garnie de minuscules dents et ne présente pas de lèvres, juste un 

simple trait. Cette projection semble donc plutôt personnelle. 

Toutefois, la présence de ces bouches dentées, ouvertes et de ces 
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projections de peur d'être mangé et dévoré, est fréquente dans les 

dessins collectifs. Cette thématique revient en boucle, attribuée 

souvent à des animaux, à des insectes. Lorsque j’écris ce texte, le 

matin même, une araignée est apparue, en séance, bouche noire et 

béante, avec toute une série de dents débordant même sur le corps.  

Le premier mode de communication d'un bébé lors de la phase 

orale est basé sur la bouche et la succion du sein. On y croise le couple 

d'opposés avaler et être avalé, dévorer et être dévoré. Les thématiques 

mises en lumière par le groupe semblent faire écho à des fantasmes de 

dévoration, des idées de cannibalisme, liées à une figure féminine. R. 

Kaës a mis en évidence que parmi « les fantasmes communs […] il s’agit 

des fantasmes archaïques inconscients
15

 » et il relève « les fantasmes 

d’incorporation, de dévoration, du corps morcelé ou unifié
.16

 » Mais c'est 

encore du côté de M. Klein (citée par M. Monjauze, 2011) et de la 

position schizo-paranoïde, qui met en jeu plus particulièrement la 

dimension de la projection, que nous apprenons que les pulsions 

destructrices projetées se retournent ensuite en une angoisse paranoïde 

de persécution. La projection personnelle et groupale de l'angoisse de 

dévoration, vient donc, peut-être, comme un mécanisme de défense 

qui va permettre au groupe de se confronter à cette angoisse 

archaïque, de la tolérer, voire de la transformer en représentations.  

Les psychosociologues indiquent que, le plus souvent, la naissance 

d'un groupe se fait « dans un mouvement de tension entre un danger 

commun et un objectif commun.
17 » En ce qui concerne les patients, il est 

probable que l'objectif commun du sevrage et la lutte contre l'ennemi 

alcool va permettre la constitution d'un groupe homogène. Ils ont un 

intérêt commun, puissant, un combat à mener contre un ennemi et le 

mener en groupe permet de se sentir plus fort. « L'union fait la force » 

est une phrase qui revient fréquemment, ainsi que des images de lutte 

projetées dans les dessins et les histoires personnelles ou groupales.  

J'ai le souvenir d'une séance où une œuvre collective avait été 

réalisée à partir des dessins de chacun. L'œuvre constituée donnait 

alors naissance à une forme de dragon. L'histoire projetée mettait en 

scène les différentes manières de lutter contre ce dragon, rapidement 
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identifié par les participants comme leur démon intérieur, l'alcool. R. 

Kaës évoque cette « capacité du groupe de gérer l’angoisse des membres 

du groupe, de proposer des issues à la réalisation de leurs désirs et de leurs 

défenses.
18 » Le simple fait de s'imaginer ensemble luttant contre le 

dragon peut avoir le même effet cathartique que le plaisir de voir 

Frodon triompher du mal dans le Seigneur des anneaux. Ce qui ne 

peut sembler qu'un simple jeu va permettre aux personnes 

d’intérioriser cette capacité de lutte. La surprise venue de cette 

capacité imaginaire collective offre une prime de plaisir, ressentie par 

tous les participants, ce dont témoignent les sourires et les 

plaisanteries qui surgissent après cette étape de triomphe de la 

bestiole. Et justement, il me semble bien que cette première approche 

groupale va permettre à E. de faire quelque chose de cette rencontre.  

E., en effet, va ensuite, lors de la seconde séance consacrée aux 

projets personnels, entrer dans la réalisation d'un cœur en mosaïque. 

Lorsqu'il brise les morceaux de carrelage, il y met tant de force, 

d'énergie et de dents serrés avec rage que des morceaux giclent 

partout. Les voisins plaisantent, mais protestent tout de même, de 

recevoir ces projections très concrètes et potentiellement coupantes. Je 

propose une solution et je lui donne un tissu qui enveloppe sa main et 

la pince, permettant aux petits morceaux de rester contenus. Le cœur 

avance vite et bien. E. joue avec les couleurs, les mélangeant sans 

intention organisatrice. Lorsque le cœur est achevé, il prépare du 

plâtre et demande de l’aide. Avant même que j'ai eu le temps de 

réfléchir, me voilà en train de masser doucement ce cœur, pour lui 

faire une enveloppe contenante, embarquée moi aussi dans une 

réparation qui semble bien faire écho au postulat de M. Klein. Elle 

développe le concept de la capacité à réparer, lors de la phase 

dépressive, ce qui a été fantasmatiquement détruit lors de la phase 

schizo-paranoïde. E. montrera, ravi et satisfait, son objet cœur dans 

tout le service. Ce n’est qu’ensuite que j’apprendrais que ce cœur était 

destiné… à sa mère.  

La notion de réparation est aussi l’un des éléments incontournables 

des séances, tant dans les projections du groupal que dans les 

tentatives de réparation personnelle à travers la fabrication d’objets 

personnels, devenant des cadeaux. Car il y a bien des choses à réparer 

dans toutes ces histoires, même si ces tentatives demeurent souvent de 
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bien maigres illusions face aux quotidiens de ces patients et leur poids 

de souffrance.  

 

Accrocs, déchirures et cicatrices 

Le septième des dessins réalisés collectivement aujourd’hui est 

nommé « Arlequin. » Il est accroché en position verticale. La trame de 

fond offre l’image d’un quadrillage irrégulier. C'est un ensemble de 

triangles de couleurs chaudes, un peu cabossé et chamboulé. 

L'ensemble est ondulant et souple.  

Les associations d’idées fusent : « On dirait à nouveau une carte 

vue d’en haut, décidemment on a fait beaucoup comme ça. Oui, des 

choses vues d’en haut. Il y a aussi un sablier. Non, plusieurs sabliers. 

Il y en a combien ? Un, deux, trois, quatre ? C'est comme un tissu à 

carreaux, pas très net. Ca fait, comme un costume de… de… le truc 

comme un clown, un arlequin… Ben oui, c’est le titre ! Tu n’avais pas 

vu ? C’est un personnage qui fait rire, non ? En même temps, il y a 

aussi un visage triste, avec une bouche violette de travers, triste et le 

visage un peu écrasé. Pire que Picasso, ça. Moi, je vois un corps de 

femme décharné. Enfin, y'a pas tout. C’est quoi le titre ? Arlequin ? 

Alors ça doit être plutôt ça, si c'est écrit. » 

Voir les choses d'en haut, avec une nouvelle perspective, une mise 

à distance revient souvent durant cette séance. Mais les associations se 

bousculent, rapides et nous en sommes déjà au sablier. Cette figure 

labile, mobile et réversible est très fréquente dans les projections des 

groupes sur ce type de dessins. Lorsque certains groupes s'y arrêtent, 

ils commencent souvent par évoquer l'image du sablier qui mesure le 

temps, mais les associations suivantes concernent une fluidité 

inquiétante, un élément qui ne tient pas, une indistinction entre le haut 

et le bas, encore un doute sur le sens, sur le bon sens. Dans la séance 

d'aujourd'hui, l'un des participants s'échinera d’ailleurs à compter les 

sabliers, comme pour leur donner une meilleure stabilité. 

L'image du tissu s'invite alors et j'aurais bien envie de parler des 

liens, du tissage de ces liens relationnels que ce patchwork m'évoque, 

mais les associations du groupe ne conduisent pas à cet endroit. Le 

tissu, présent dans l'atelier d’ergothérapie, est une matière peu utilisée 

spontanément. Il est souvent ressenti comme « trop mou » pour être 

un bon support et « trop compliqué », pour être travaillé, au sens où il 

demande un effort pour le faire tenir et l'organiser. « On est tous dans 

le même sac » est une phrase souvent entendue dans cet atelier. Un sac 
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de peau ? Le cuir est préféré au tissu car, dit l’un des patients, « il tient 

mieux. » Les patients recherchent d’ailleurs clairement des cuirs épais, 

comme une peau plus solide. 

Le lien se retrouve souvent aussi, lors de la seconde séance 

(réalisation d’un projet personnel), dans des objets en macramé. Le 

nœud a bien du mal à être intégré dans sa réalisation, même avec une 

simplification extrême. Rien à faire, je dois toujours participer 

activement à ce nouage de liens. Je me souviens de Y. un patient 

revenu en hospitalisation, et qui regrettait d'avoir perdu un bracelet 

brésilien réalisé avec mon aide. Il a demandé à refaire le même, 

parfaitement conscient que cela allait être difficile et nécessiterait à 

nouveau mon intervention. Et lorsqu'il m'a demandé de faire le nœud 

du bracelet à son poignet « bien serré » pour qu'il tienne plus 

longtemps cette fois, j'ai entendu ce qu'il me disait là en termes d’une 

attente de liens relationnels plus solides.  

Dans les associations groupales, le tissu se transforme rapidement 

en costume, suivi d'une interrogation articulée autour du nom qui 

pourrait donner du sens à cet ensemble. Etonnement que le nom 

trouvé corresponde au nom inscrit. Le flux associatif qui circule 

ensuite dans le groupe oscille entre un arlequin (dont ils se demandent 

s'il fait rire, s'il véhicule vraiment du gai, du positif) et des images 

moins drôles qui surgissent entre les traits. Le visage n'est pas très 

bien délimité, la bouche est de travers, la tristesse se dit. Le corps se 

décharne. Tout n'est pas là. Le vêtement ne suffit pas à densifier l'être 

et même en convoquant Picasso, l'objet ne trouve guère un corps 

solide, satisfaisant, complet, contenant. Le groupe revient alors au titre 

posé, comme venant déterminer un nom à cette forme qui a du mal à 

prendre corps.  

Ce personnage a un nom qui rassure, une identité. Cette notion 

d’identité m’évoque l’engouement des patients pour la calligraphie 

chinoise, lors de la seconde séance. La calligraphie de prénoms en 

signes chinois s'est en effet, révélée progressivement comme une 

valeur sûre de cet atelier. Cette notion de prénom, marqueur de 

l’identité personnelle, semble fondamentale, même si la signification 

n’est pas directement accessible et que cette identité reste inscrite dans 

des signes qui ne sont pas lisibles. Il est à remarquer que cette identité 

mystérieuse en lettres chinoises vient souvent se tatouer sur leur peau, 

comme si les mots peinaient à s’inscrire sur la face intérieure du moi-

peau en représentations psychiques et qu’à la place elle vienne se 
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déposer sur la surface extérieure, en marques visibles et incarnées. La 

constitution d’un corps propre et d’une identité, les réparations d’une 

contenance incertaine, le nouage de liens sont autant d’étapes 

proposées lors de l’hospitalisation, parsemées çà et là, dans un groupe 

de thérapie ou un autre. Toutefois, il est bien difficile, pour certains 

patients de s’y retrouver.  

C’est pour leur permettre de reconstituer quelque chose d’une unité 

entre les différents groupes que nous avons mis au point en équipe 

pluridisciplinaire, un carnet de bord. Dans ce carnet, le patient peut 

consigner ses notes personnelles qui vont côtoyer les messages que les 

thérapeutes souhaitent faire passer en éducation thérapeutique. 

Pouvoir créer du lien entre les différents groupes de thérapie nous 

semblait important et l’analyse de ces vécus multiples et croisés, 

montrerait sans doute des interactions signifiantes. Ainsi, comme nous 

allons le voir, la diététique vient faire un petit tour dans cette séance 

d’une part par la présence du stagiaire diététicien et d’autre part par 

l’oralité positive proposée dans « le groupe cocktails. » 

Glaive et cocktails 

Un huitième dessin arrive qui porte un nom particulier « Le 

glaive » et entraîne toute une série associative intéressante, oscillant 

entre une bonne oralité et une coupure inquiétante : « Alors là c'est des 

tranches de citrons. Des tranches de fruit, oui, là un melon, une 

orange. C'est des fruits. Ah je sais c'est le groupe cocktails qu'on a fait 

avec la diététicienne hier. Et avec vous. (Le stagiaire diététicien est 

désigné). C'était bon ! » 

Les premières associations d'idées, nous amènent vers du plaisir 

apparent, de la couleur, des fruits. La présence du stagiaire diététicien, 

venu participer et découvrir l'atelier d'ergothérapie, n'y est peut-être 

pas pour rien. « Le groupe cocktails » est proposé par la diététicienne, 

comme un groupe permettant une action sur des éléments de réalité, 

puis une expression autour des boissons non alcoolisées. Cette oralité 

positive, conviviale, autorisée est possible ici, disent-ils : « Car c’est 

proposé par quelqu’un d’extérieur. Tout seul, c’est plus dur. » A 

l’extérieur, ils risquent de se retrouver face à un verre qui appelle un 

liquide plus corsé comme en témoignent, parfois, certains dessins où 

la couleur jaune est ressentie comme « anisée. » 

Les associations groupales se déploient : « Alors c'est quoi ce 

titre ? Le glaive ? Pourquoi ? Et c'est quoi un glaive ? Une sorte de 
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couteau romain. C'est moi qui l'ai vu et j'ai donné le titre à S. Oui, je 

n'avais pas d'idée pour le titre. C'était bien que tu le vois ce truc qui 

coupe. (Un silence s'installe). Ça doit être pour couper les fruits. C'est 

ancien, mais ça pique.  

Les associations libres glissent vers le glaive. Le glaive renvoie à 

de l'histoire ancienne, à une histoire de guerre contre un ennemi 

extérieur, mais une autre image me semble surgir là, c’est la figure de 

la justice. En effet, c'est une femme qui a proposé l'image du glaive à 

un jeune homme. Elle est institutrice et se décrit comme sévère, mais 

juste. La figure de la justice s'inscrit dans l'imaginaire collectif, 

comme celle d'une femme tenant un glaive dans la main droite et une 

balance dans la main gauche. Déesse grecque, fille d'Ouranos et de 

Gaia (ciel et terre) son nom est Thémis et signifie « loi divine. » Il me 

semble repérer ici une image de mère phallique comme celle que R. 

Kaës (2000) évoque dans la constitution de l'appareil psychique 

groupal, avec la lutte nécessaire contre elle. Mais cette association qui 

se fait pour moi dans l’après-coup du moment groupal, ne pourra pas 

s’inscrire dans une mise en parole utile au groupe. Peut-être plus tard, 

pour un autre groupe, lorsque cette image reviendra sous une forme ou 

une autre.  

Durant la séance, je sens venir en moi, la tentation d’une 

interprétation, tentation qui me renvoie toujours à la question de la 

légitimité d’un dire quelque chose qui offre du sens, mais qui ne soit 

pas juste une autosatisfaction d’avoir su repérer ce quelque chose, 

quelque part. Le temps de silence qui suit la phrase « c'est le truc qui 

coupe » est donc interrompu, par l'une de mes rares interventions 

lorsque les associations fusent de façon libre au départ. Je souligne 

juste le mot couteau. Je connais des bribes de l'histoire de certains 

autour de la violence, mais ce premier niveau de lecture apparent, 

n’est pas retenu par le groupe. Aucun ne rebondira sur son histoire 

personnelle. Ce premier niveau en recouvre peut-être un autre, encore 

plus profond, celui de la potentielle angoisse de castration réveillée là.  

R. Kaës nous propose comme « second organisateur psychique des 

représentations de l'objet-groupe
19

 », la notion de fantasmatique 

originaire. Il évoque ainsi les fantasmes intra-utérins, le fantasme de 

scène primitive, les fantasmes de séduction, et enfin les fantasmes de 

castration, dont il précise qu’ils sont déjà plus élaborés que les 
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fantasmes archaïques de dévoration et autres démembrements. Cette 

angoisse de castration s’associe rapidement à une autre peur qui 

traverse les discours de tous les groupes de patients, c’est la peur de la 

rechute. « Etre piqué au vif. Oui, il ne vaut mieux pas repiquer au truc. 

Mais ça ne veut pas dire qu'on va repiquer forcément, ou qu'on va 

replonger comme le bateau de l'autre dessin. Oui, mais c'est quand 

même en plein milieu, hein ? »  

Un autre silence s'installe. Je reformule alors, après quelques 

instants, cette inquiétude de replonger, de rechuter, de repiquer. Ils se 

réconfortent et se rassurent mutuellement. Ils vérifient qu'il ne s'agit 

pas de magie et que cela ne va pas forcément leur arriver. Face à 

toutes ces associations qui fusent dans tous les sens, je constate encore 

combien il serait nécessaire de prendre le temps de s'arrêter, de mettre 

en mots, de nommer et d'élaborer. Mais je sais aussi, combien cela 

serait difficile pour certains et pourrait devenir source de plaisanteries 

et de résistances, dans un discours défensif. Nous demeurons donc 

dans une surface à peine troublée, en apparence du moins, par tout ce 

qui s'agite pourtant dessous avec une sacrée énergie. Le groupe va 

alors, dans les hasards chronologiques de la contemplation des 

dessins, trouver une voie de transformation qui sera la bienvenue.  

 

Cultiver son jardin 
Un neuvième dessin semble alors apporter une prime de plaisir et 

de réparation, entendue à travers les mots posés par le groupe : « J’ai 

mis le titre « jardins collectifs » parce qu’on dirait un ensemble de 

parcelles de jardins. En haut dans la zone orange, c’est une récolte, 

très bonne, pour tout le monde. Mais chacun a son propre jardin. C’est 

comme nous à l’hôpital, une bonne moisson mais chacun notre coin. 

On dirait une carte, des parcelles vues du ciel. Il y a un cœur en haut. 

C’est parce que tout le monde peut avoir sa parcelle à lui. Oui, mais le 

cœur était percé. Ça n’empêche pas que la récolte est bonne. Et puis 

c’est chacun chez soi, comme demain quand on va partir. La moisson 

sera bonne, c'est la grosse tache orange là-haut. » 

Une satisfaction générale suit cette phrase et visiblement « la 

moisson qui sera bonne » fait plaisir à tout le groupe. D. Anzieu a mis 

en évidence que « chaque groupe tend à se constituer son enveloppe 
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narcissique.
20

 » Nous parlons de ce dessin en avant dernière position et 

cette idée d'une bonne moisson me semble s'inscrire là comme une 

réparation des projections d’angoisse qui se sont exprimées 

préalablement. Un sens qui les satisfait car il leur donne le sentiment 

qu'ils sont capables de faire ensemble et de s'apporter un soutien 

mutuel, qui va conduire à une réparation narcissique de chacun des 

membres.  

Chaque semaine, immanquablement, les patients en semaines deux 

m'annoncent qu'heureusement ils se sont retrouvés ensemble, car ils 

sont, selon eux, « un bon groupe solidaire et compréhensif », et 

surtout, un groupe vécu comme toujours meilleur que le groupe des 

semaines un. Cette modalité de fonctionnement groupal où l’un serait 

bon et l’autre pas, s’explique, en partie, par ce que D. Anzieu nomme 

l'illusion groupale. « Dans l'illusion groupale, le groupe prend la place du 

Moi idéal de chacun des membres.
21 » Cette illusion s'installe plus ou 

moins rapidement, mais s'installe presque systématiquement. Il serait 

sans doute fort intéressant de mettre plus en conscience cette 

dimension de l’illusion groupale pour les patients. En effet, si la perte 

brutale de l’illusion groupale est concomitante à la sortie de l’hôpital, 

ce sentiment de perte tend à ramener les patients dans une nouvelle 

hospitalisation, souvent organisée autour du besoin de revenir dans un 

bon sein hospitalier. 

Mais dès lors, comment passer du nous au je ? Le dessin des 

jardins et surtout le scénario élaboré par J. qui l’a nommé, mettent en 

scène le passage du collectif positif à l'individuel, le passage du 

groupe à l'individu. Cette distinction semble être importante pour J. et 

se trouve confirmée ensuite dans les discussions du groupe. « Une 

bonne moisson, mais chacun a son coin. Chacun son espace. » Est-ce 

la séparation qui se prépare ? Comment aider un individu à se sentir 

singulier, différencié, quand il lui est proposé de s'inscrire dans une 

identité groupale : « Les futurs abstinents », « les semaines un ou 

deux », « les addictés ?»  Cette identité groupale qui leur est ainsi 

offerte est clairement rassurante pour eux, mais comment les aider 

aussi, à exister comme un individu distingué du groupe et individué ?  

C'est ce questionnement qui m'a conduite à proposer la structure de 

la séance, comme un passage par le groupal et une séparation ensuite, 
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lors de la réalisation de projets personnels, même si certains, parfois, 

restent dans une identification rassurante à l’autre et font la même 

chose que l’un ou l’autre des participants. Sans compter l’utilisation 

de la colle, (souvent entendue dans un « lapsus auditif » comme 

l’alcool) qui pose toujours la question cruciale de savoir si « cela va 

tenir ou non » et si la colle est bien « la bonne » pour ce matériau-là. 

Parfois, lorsque que je regarde les patients, par petits groupes de deux 

ou trois, collés l’un à l’autre dans une proximité physique, réalisant le 

même objet et partageant le même pot de colle, je me dis que nous 

avons bien du travail pour les aider à se décoller d’une relation 

adhésive avec un identique qui les rassure.  

 

Le choix-peau 

Le dernier dessin s’articule autour d’un objet, un chapeau, dont les 

patients se demandent s’il est celui d’un clown ou d’un magicien, 

oscillant entre monde réel et imaginaire. Le choix-peau d’Harry Potter 

fait un bref passage, conduisant à une interrogation sur leur devenir 

personnel et leurs choix de vie. Nous nous dirigeons doucement vers 

la fin de ce temps groupal. Dans certains groupes, une histoire globale 

reliant tous les dessins, émerge, comme pour créer un dernier lien 

groupal et signifiant. La plupart du temps, j’invite les patients à 

déterminer le dessin qui leur semble faire le plus écho avec eux-

mêmes et à mettre quelques mots sur ce choix personnel. Du nous au 

je. 

Les dessins collectifs demeureront affichés lors de la seconde 

séance et seront ensuite décrochés. Ils restent alors rangés dans 

l’atelier, même si parfois certains participants voudraient s’en emparer 

« pour décorer » chez eux. Je rappelle la différence entre une 

décoration et un travail d’expression issu des profondeurs psychiques 

de l’inconscient groupal et dont il faut respecter la confidentialité. Je 

ne me suis pas encore résolue à annoncer la destruction nécessaire, un 

jour ou l’autre, de ces productions et j’en reste donc la dépositaire, sur 

le plan réel et fantasmatique.  

Le temps des projets personnels, centrés autour de la notion 

d’objet, peut alors s’installer. Lorsque j’ai commencé à travailler, j'ai 

été tentée de ne pas proposer du tout de réalisation concrète d'objets. 

Je m'obstine d'ailleurs à ne jamais nommer un objet sans le relier à un 

sens potentiel, dans le dossier du patient pour ne pas tourner l'attention 



 

27 

 

des autres thérapeutes sur le fameux : « Il a fait quoi ? » En effet, il est 

alors très difficile de sortir de cette tentation d'identifier le patient à 

son objet. Mais la demande de l'institution et surtout celle des patients 

a été très claire. L'objet concret est important.  

Certains patients en parlent, lorsqu'ils reviennent en hospitalisation, 

n’ayant parfois retenu comme souvenir que cet objet concret, utilisé 

pour rappeler « des bons et des mauvais souvenirs. » Cette dimension 

de l’objet nous conduit à interroger la dimension du faire et surtout du 

sens que ce faire peut avoir. Comment aider les personnes à sortir de 

la fascination du faire pour faire ? Du faire pour consommer, du faire 

pour combler le vide et remplacer le plaisir de l'alcool par un autre 

plaisir, comme si une activité pouvait venir se glisser magiquement à 

la place du produit. Comment donner du sens à un faire parfois fébrile, 

souvent stéréotypé ?  

Peut-être faut-il déjà s’interroger sur les sens que cela a pour les 

patients. Souvent, les patients éprouvent le besoin de faire pour 

réparer leur position de parents ou de conjoints(es) avec force cadeaux 

de toutes sortes, ou de se réparer eux-mêmes avec force objets 

esthétiques et valorisants. L’objet, du côté du patient, doit être 

esthétique et réussi. Il vient alors témoigner de la valeur de la 

personne et de la valeur qu’elle accorde à la personne qui va recevoir 

ce cadeau. Valoriser prend parfois des allures de mot magique auquel 

se raccrocher en première intention, mais cette illusion ne suffira pas à 

une véritable thérapie qui devrait aussi permettre d’intégrer en soi les 

parties vécues comme moins bonnes ou carrément mauvaises.  

Se pose aussi le problème du modèle. Avec modèle, il y a une 

recherche de réussite pour « coller à ce beau modèle », comme par 

exemple ceux trouvés dans des livres. Sans modèle, il n'y a pas de 

représentation mentale possible et je vois les patients chercher tout 

autour d'eux, quelque chose à quoi se raccrocher. Progressivement, 

des objets laissés par des patients se sont révélé les modèles les plus 

efficaces. Ni trop parfaits comme dans les livres, ni trop complexes ou 

inaccessibles, témoins que d’autres, avant eux, ont pu « faire quelque 

chose de leurs mains. »  

La contenance de certains objets ou de certaines techniques s'est 

affirmée nécessaire et je ne compte plus le nombre de cadres qui ont 

émergé de cet atelier. Des cadres trop mous qu'il faut solidifier, des 

cadres bancals qui réclament des mesures et des règles, des cadres trop 

fins, des cadres découpés dans le mauvais sens, des incompréhensions 
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entre dedans et dehors, des confusions de mesure. Toutes les 

difficultés de réalisation de ces cadres débordent largement les 

simples troubles des fonctions exécutives et m'ont invitée à y trouver 

du sens, pour savoir quel mot poser pour aider le patient à entendre où 

se situe son défaut éventuel de cadre, au propre et au figuré. « Mince, 

je l’ai encore découpé là où ça devait tenir. » 

La proposition de réaliser « une liste de plaisirs » revient aussi 

souvent. Cette liste de plaisirs est une démarche comportementale, au 

même titre que bon nombre des stratégies proposées lors de 

l’hospitalisation. Elle peut s’inscrire dans une démarche illusoire de 

remplacement d’un plaisir par un autre, confondant ainsi plaisir et 

compulsion. Mais elle peut aussi devenir l’occasion de parler du 

plaisir et de lui donner une place. 

La réalisation de petits objets propose plusieurs pistes : capteurs de 

rêves aux pouvoirs attendus et qui résonnent avec la pensée magique, 

alphabet des Vikings qui offre une balade dans le sens imaginaire des 

runes, boîtes de tabac customisées qui deviennent des contenants pour 

l’argent qui ne sera pas bu, l’origami de la cigale (sans la fourmi), des 

fleurs qui poussent dans les feuilles de papier de cigarettes, des livres 

pliés transgressant joyeusement l’aspect idéalisé et sacralisé de la 

culture, et des cœurs, des cœurs, des cœurs… Ils sont le témoignage 

de trouvailles, tant matérielles que techniques, que des patients 

amènent ou que j’apporte. Mais ces trouvailles techniques ne trouvent 

leur place dans l’atelier que si les patients y reconnaissent quelque 

chose de bon pour eux et s’ils se les approprient. Les techniques ou les 

objets insensés, finissent toujours par disparaître.  

L’intégration de la dimension du prendre soin « suppose que chacun 

trouve en l’autre et dans le groupe une relation équivalente à celle de la mère 

suffisamment bonne.
22

 » L’expérience de créativité groupale lors de la 

première séance et la présence thérapeutique peuvent proposer des 

expériences de ce type. Elles permettent ensuite aux patients de 

prendre soin de leur objet, porté précieusement, protégé, investi 

affectivement quel que soit son destin, en attendant de pouvoir 

prendre soin d’eux-mêmes. Et leur fierté de repartir avec un objet fini 

en dit plus long pour eux, que tout ce qu’ils ont pu dire en séance.  

Le départ de la salle est toujours un moment particulier, fait de 

lenteur, de remerciements, de regards et de poignées de mains. Des 
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départs à plusieurs pour ceux qui attendent toujours les autres, des 

départs solitaires pour d’autres et toujours le dernier qui traîne encore 

un peu pour discuter ou finir son objet. Car finir cet objet est d’une 

importance cruciale pour tous, comme témoignage d’un objet sans 

trou, sans faille, sans cicatrices ou taches, un objet d’illusion d’une 

complétude de soi.  

En conclusion, j’évoquerais une phrase de R. Kaës : « Le passage du 

« on » (ou du « groupe ») au « nous » est toujours lié à l’émergence des 

fantasmes inconscients secondaires élaborés en rêverie mythopoétique : 

corrélativement à l’utilisation du pronom « nous », un travail de 

personnalisation des membres du groupe a pu s’effectuer.
23 » Cette phrase, 

soulignant ce passage que j’avais pu remarquer fréquemment dans les 

séances de thérapie, m’a incitée à explorer une phrase lui faisant écho, 

celle du passage du nous au je.  

J’ai le sentiment de retrouver un quelque chose de ces « rêveries 

mythopoétiques » lors du premier temps de création groupale. Des 

rêveries qui se déploient dans des associations d’idées, des histoires 

qui prennent corps, forme et surtout sens, dans des associations 

croisées, multiples, souvent trop riches pour être véritablement 

décryptées. Ces rêveries sur ce qui peut ne sembler que des 

gribouillages enfantins, permettent des étayages pour rebondir ensuite 

vers des expériences personnelles constructives et sources 

d’élaborations, même si parfois la dimension du symbolique semble 

plus proche d’une attente magique que d’une expérience réparatrice. 

Dans cet atelier, l’utilisation du groupal vient donc s’inscrire comme 

la trame de fond de l’individuation de chacun. Cette individuation est 

plus ou moins possible et, parfois, certains patients demeurent dans un 

collage à d’autres, réalisant le même projet que le voisin ou la voisine, 

investi d’un rôle d’étayage. Il n’est pas toujours si aisé que cela, pour 

ces patients, de se définir dans un véritable projet personnel, distingué 

de celui des autres, tirant son origine du soi profond et pas du moi 

social ou d’un idéal du moi.  

L’écriture de ce texte m’a permis de conforter mes choix 

thérapeutiques, bien souvent intuitifs ou expérimentaux, et de les 

relier à des concepts psycho-dynamiques. Il n’en demeure pas moins 

que cette proposition vient s’inscrire comme une toute petite goutte 
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d’eau dans un parcours long et chaotique. Le type d’expériences 

proposées mériterait du temps et de la répétition pour déployer tout 

l’intérêt thérapeutique du groupal comme moyen d’aller vers 

l’individuation et surtout pour qu’un véritable changement psychique 

puisse se faire. Nous ne faisons souvent qu’effleurer le je dans ces 

rêveries et gribouillages ludiques, juste le temps d’un petit jeu. 

Et je laisse la parole à l’un de mes patients pour achever ce texte : 

« C’est incroyable tout ce qu’on peut trouver à voir et à dire sur ce qui 

ne représentait rien au départ. » 
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